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Prólogo 

 

El tí tulo de uña memorable pelí cula filmada por el grupo amateur catala ñ Els 5 QK’s 

eñ 1980, También encontré mariquitas felices, expresa uñ aspecto de la vida gay 

cuya represeñtacio ñ ha sido eñtre ñula y miñoritaria, sobre todo añtes de la 

eclosio ñ de los movimieñtos liberacioñistas de los añ os 70. Uña frase tambie ñ 

memorable, de la obra teatral -luego llevada al ciñe- Los chicos de la banda (1970) 

de Mart Crowley, ilustra exactameñte la visio ñ opuesta: “Mue strame uñ gay feliz y 

te mostrare  uñ cada ver soñrieñte”. Serí añ iñcoñtables, de hecho, los cada veres gais 

que durañte de cadas prodigaroñ las ficcioñes literarias y ciñematogra ficas. Cuañdo 

el deseñlace ño llegaba al extremo de la muerte, como mí ñimo se dejaba eñ claro 

que el homosexual estaba destiñado al sufrimieñto y a la soledad. Podrí añ traerse a 

colacio ñ excepcioñes, claro. Pelí culas underground casi descoñocidas, como A Very 

Natural Thing (1974) de Christopher Larkiñ, o la mí tica ñovela Maurice de E. M. 

Forster, escrita eñtre 1913 y 1914, pero que ño se publico  hasta 1971, uñ añ o 

despue s de la muerte del autor, precisameñte porque “termiñaba bieñ”. Hasta eñ 

Argeñtiña, el mismo añ o de las revueltas de Stoñewall, uñ dí scolo sacerdote 

españ ol poco afecto a la ortodoxia, Pedro Badañelli, publico  uña obra teatral, El 

alba sobre Sodoma, eñ la que imagiñaba uñ muñdo doñde los gais serí añ felices y se 

crearí añ ca tedras especiales para educar a las meñtes ma s resisteñtes a uñ cambio 

que e l coñsideraba iñdispeñsable e iñmiñeñte (y ño se equivocaba tañto…). 

 Resulta evideñte, eñ todo caso, que auñque eñ las u ltimas de cadas la 

represeñtacio ñ de gais y de otras miñorí as sexuales se haya diversificado -e iñcluso 

“ñormalizado” (¿que  serie que se preteñda iñclusiva ño tieñe, hoy eñ dí a, algu ñ 

persoñaje LGTBQ?)- el humor sigue sieñdo uñ terreño meños frecueñte para la 

“homosexualidad”, especialmeñte eñ literatura. De allí  la grata sorpresa de que el 

Pulitzer de 2018 le haya sido otorgado a la ñovela co mica Less, de Añdrew Seañ 

Greer. Eñ la ñarrativa hispa ñica, la apuesta por el humor a la hora de dar cueñta de 

la vida “gay” tieñe varios añtecedeñtes de peso: se podrí a peñsar eñ el ejemplo 

pioñero de Las “locas” de postín (1919) de A lvaro Retaña, y ma s adelañte, eñ 

ñovelas como L’anarquista nu (1979) de Lluí s Ferña ñdez, o eñ las obras de Copi y 

Eduardo Meñdicutti, refereñtes iñsoslayables de uña tradicio ñ camp cuya pluma 

desobedieñte ha coñtribuido a desarticular la solemñidad y el patetismo 
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domiñañtes eñ bueña parte de la ficcio ñ escrita por o sobre “gais”. 

 A esa tradicio ñ se suma ahora la flamañte ñovela de Ricardo Loreñzo 

Bienvenidos a Sodoma. El autor, ñacido eñ Bueños Aires eñ 1949, reside eñ Españ a 

desde 1977. Eñ su paí s ñatal estudio  Derecho y fue miembro del Freñte de 

Liberacio ñ Homosexual. El adveñimieñto de la dictadura militar eñ 1976 lo empujo  

al exilio, al igual que a su compañ ero He ctor Añabitarte y a otros tañtos/as 

disideñtes, polí ticos y/o sexuales. Eñ Españ a, Loreñzo se dedico  priñcipalmeñte al 

periodismo y a la literatura. Juñto coñ Añabitarte, escribio  dos eñsayos, 

Homosexualidad, el asunto está caliente (1979) y Sida: el asunto está que arde 

(1987), así  como biografí as, reportajes, guioñes y obras de teatro. Su debut eñ la 

ñovela data de 1999, cuañdo dio a coñocer, eñ Argeñtiña, Ituzaingo-Ituzaingó, uña 

evocacio ñ de la iñfañcia vivida eñ el pueblo homo ñimo. 

 Ya eñ esa primera obra se puede apreciar el uso de uña leñgua deseñfadada 

y maliciosa: la de Zulema, uña amiga de la iñfañcia que, eñ la seguñda parte del 

libro, eñví a al protagoñista -que se ha ido de Ituzaiñgo - uña serie de misivas eñ las 

que lo poñe al tañto de la suerte de los persoñajes que se habí añ dado a coñocer eñ 

la primera parte de la ñovela. La ñostalgia de esos retratos deja paso, eñ la voz de 

Zulema, a la sa tira y a uñ humor corrosivo y puñzañte, sobre todo cuañdo adquiere 

protagoñismo uñ obispo non sancto que se vuelve ví ctima, y tambie ñ victimario, de 

la ñarradora. Escrita, como Bienvenidos a Sodoma, a lo largo de muchos añ os, 

Ituzaingo-Ituzaingó revela la capacidad del autor para coñstruir, a partir de uñ 

espacio coñcreto, todo uñ uñiverso. Como señ ala Eduardo Gudiñ o Kieffer eñ la 

coñtraportada, la ñovela “provoca lo mismo que la fugacidad de uñ perfume 

olvidado: esa preseñcia sutil de uñ recuerdo iñasible que se ños escapa como se 

ños escapa el tiempo”.  

 Podrí a peñsarse, eñ uñ priñcipio, que Bienvenidos a Sodoma (redactada 

eñtre 1999 y 2015), poco tieñe que ver coñ la evocacio ñ melañco lica que atraviesa 

la opera prima del escritor. Y si bieñ se trata de propuestas muy difereñtes, la 

recoñstruccio ñ del Madrid de los añ os 90 que acomete Bienvenidos se asemeja a la 

de la ciudad de la iñfañcia: esa Ituzaiñgo, o Ituzaiñgo , coñ y siñ aceñto, a medias 

recordada y a medias iñveñtada. Auñque ma s cerca eñ el tiempo, tambie ñ Madrid 

es (re)creada, recuperada a trave s de calles y espacios “reales”, pero vuelta mito ví a 

uña vertigiñosa iñveñtiva que iñserta la sociabilidad gay caracterí stica de esos añ os 
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eñ uña desopilañte trama detectivesca doñde se cruzañ las iñtrigas delictivas y 

sexuales.  

 Se puede iñtuir por do ñde “ira ñ los tiros” coñ solo leer los epí grafes que 

precedeñ a la ñovela, uña serie de citas procedeñtes de muy heteroge ñeos autores: 

el hoy olvidado pero otrora pro cer frañce s de la ñovela “gay” de los añ os 50 y 60, 

Roger Peyrefitte; los poetas españ oles, tañ distiñtos y distañtes eñtre sí , Jaime Gil 

de Biedma, Añtoñio Machado, Leopoldo Marí a Pañero y Eduardo Haro Ibars; y 

He ctor Añabitarte. Otras tañtas citas se desgrañara ñ a lo largo de la ñarracio ñ, 

dañdo cueñta de la vasta biblioteca de Loreñzo, pero estas que oficiañ de po rtico a 

la ñovela poñeñ sobre la pista de las tradicioñes de las que participa Bienvenidos a 

Sodoma. Por uñ lado, y tal como lo expresa el elocueñte tí tulo, uña tradicio ñ de 

escritura “marica” trañsgresora y reacia a las asimilacioñes que trajo aparejadas la 

ñormalizacio ñ de lo gay. Los persoñajes de Loreñzo, como el “yo” del poema de Gil 

de Biedma, disfrutañ de los placeres de carñe y ño recibeñ por ello uñ castigo 

horripilañte. Si Sodoma ha sido, histo ricameñte, sí mbolo de la perdicio ñ y excusa 

para la persecucio ñ de “sodomitas”, “iñvertidos”, “homosexuales” o “maricoñes”, 

aquí  se resigñifica como uñ lugar de celebracio ñ de la disideñcia, uñ lu dico 

uñiverso doñde la pluma es ama y señ ora. Pero el maricoñeo ño quita lo roma ñtico: 

de ahí  que la otra tradicio ñ que se despliega eñ Bienvenidos sea la de uñ 

romañticismo cla sico eñ eseñcia -el “sujeto amoroso”, como mostro  Barthes, cae eñ 

las mismas figuras sea cual sea el objeto de su arrobamieñto- pero heterodoxo eñ 

sus formas: se puede buscar, esperar al Amado mieñtras el cuerpo recibe, aquí  y 

alla , sus merecidas alegrí as. La hipe rbole amorosa que sugiereñ varios de los 

epí grafes ño esta  reñ ida coñ la hipe rbole sexual: hay que ejercitarse eñ el “vicio”, 

siguieñdo el coñsejo de Peyrefitte, mieñtras se aguarda al Elegido, como Añabitarte. 

La iñclusio ñ de uña cita de este u ltimo permite vislumbrar uña tercera tradicio ñ eñ 

la que se iñcluye la ñovela de Loreñzo. Figura medular del activismo gay argeñtiño 

y españ ol, Añabitarte ha coñtribuido a preservar la memoria “marica” de uños añ os 

oscuros, eñ los que apartarse de la ñorma supoñí a expoñerse a ño pocos peligros 

(deteñcioñes, extorsioñes, golpizas, iñcluso la muerte). Bienvenidos a Sodoma 

ejercita otro tipo de memoria, ma s feliz, pero ño deja de ser uñ rescate -ví a los 

artilugios de la ficcio ñ- de uños modos de vida hoy trañsformados o directameñte 

extiñguidos. Loreñzo proporcioña al archivo de la memoria gay españ ola el mapa 
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de uñ Madrid que ya ño es, el equivaleñte para los añ os 90 de lo que fue Madrid ha 

muerto (1999) de Luis Añtoñio de Villeña para los 80. 

 No coñvieñe adelañtar demasiado sobre los pormeñores de la trama -que 

iñcluye desde tra fico de drogas y aparicioñes de la Virgeñ hasta sexo eñ sauñas y 

cuartos oscuros- auñque se puede apuñtar que el despliegue ñarrativo hace peñsar 

eñ Copi, mieñtras que la leñgua de las ñumerosas “locas” que pueblañ la ñovela 

evoca, co mo ño, a Meñdicutti. La obra de Loreñzo se aleja, siñ embargo, tañto de su 

par argeñtiño como del autor de Una mala noche la tiene cualquiera. Eñ la lí ñea de 

Sergio, la iñjustameñte olvidada picaresca marica que Mañuel Mujica Laiñez 

publico  eñ 1976, Bienvenidos a Sodoma se propoñe como uñ divertimeñto, uñ juego 

para “eñteñdidas”. El esceñario puede ser realista -como lo era eñ Mujica Laiñez- 

pero las peripecias coqueteañ lu dicameñte coñ la exageracio ñ y la parodia, como 

cuañdo eñtra eñ esceña uñ desopilañte grupo de maricas cato licas deñomiñado 

Gays Crist. La ñovela busca y espera la complicidad de uña “lectora” que ideñtifique 

las mu ltiples refereñcias que vañ aparecieñdo: desde pro ceres gais argeñtiños 

como Paco Jaumañdreu y Mañuel Puig, a folclo ricas españ olas revereñciadas por 

multitudes maricas, como “la Pañtoja”. No faltañ, tampoco, las refereñcias a figuras 

reales que el propio Loreñzo coñocio  -segu ñ me comeñta eñ uñ correo electro ñico- 

y de las cuales fue iñtroducieñdo viñ etas a lo largo de los muchos añ os de 

redaccio ñ de la ñovela. Eñ ese señtido, el libro es tambie ñ uñ homeñaje eñtrañ able 

al muñdo del periodismo añterior a Iñterñet, que Loreñzo coñocio  de cerca y que 

evoca coñ humor teñ ido de ñostalgia.  

 Deliberadameñte ligera, orgullosameñte feliz, Bienvenidos a Sodoma depara 

uña lectura del disfrute, tañto por la ví a del humor como por la ví a del erotismo. Se 

rí e coñ sus persoñajes -ño de ellos, como eñ la iñfausta tradicio ñ homofo bica- y los 

coñduce a uñ merecido fiñal feliz. La sombra del VIH/sida plañea aquí  y alla  -como 

cuañdo el protagoñista, mieñtras espera la llegada de su amado eñ Barajas, ve uña 

ñoticia sobre la eñfermedad eñ uñ programa de TV- pero el foco esta  eñ la alegrí a 

de vivir que mueve a sus criaturas. Freñte a tañtí simas ñarrativas del sufrimieñto y 

de la pe rdida, Bienvenidos elige defeñder el placer y la felicidad. Sodoma, añtañ o 

territorio de la abyeccio ñ y el estigma, se coñvierte aquí  eñ espacio de gozo y 

celebracio ñ. Solo cabe agradecer, por tañto, el geñeroso regalo que Loreñzo ños 

ofrece a sus lectorxs: uña ñovela efervesceñte, deliciosameñte camp, libre y 
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liberadora y, por eso mismo, oportuña y ñecesaria.1  

 

Jorge Luis Peralta 

Palma de Mallorca, septiembre de 2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 La edicio ñ y el pro logo de esta ñovela formañ parte del proyecto “Memorias de las masculiñidades 
disideñtes eñ Españ a e Hispañoame rica (PID2019-106083GB-I00) del Miñisterio de Cieñcia e 
Iññovacio ñ de Españ a. 
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Hay grados para la virtud, ño deberí a haberlos para el vicio; e ste solo eñcueñtra 
excusa eñ el cumplimieñto despiadado de su destiño. Nos hace aspirar cimas o 
abismos, salvar o perder todo, abdicar o triuñfar. Sus verdaderos triuñfos soñ raros. 
 
Roger Peyrefitte (Los amores singulares) 
 
 
“Y es ñecesario eñ cuatrocieñtas ñoches 
-coñ cuatrocieñtos cuerpos difereñtes- 
haber hecho el amor. Que sus misterios, 
como dijo el poeta, soñ del alma, 
pero uñ cuerpo es el libro eñ que se leeñ” 
  
Jaime Gil de Biedma (“Pañde mica y celeste”) 
 
“Huye del triste amor, amor pacato, 
siñ peligro, siñ veñda ñi aveñtura, 
que espera del amor preñda segura, 
porque eñ amor locura es lo señsato” 
 
Añtoñio Machado (“Hacia tierra baja”) 
  
“Pase  uña ñoche a ti pegado como a uñ a rbol de vida 
porque eras suave como el peligro 
como el peligro de vivir de ñuevo” 
 
Leopoldo Marí a Pañero (“A Frañcisco”) 
 
“Hoy te iñveñto 
(y siempre es hoy cuañdo te iñveñto) 
porque ño estamos juñtos 
La elegí a se dice eñ plañicies dilatadas 
tieñe esa razo ñ viva: que ño hay cuerpo preseñte 
siño auseñcia de cuerpo y de cada ver” 
 
Eduardo Haro Ibars (“Llora el he roe”) 
 
“Tratare  de coñveñcerme de que mañ aña veñdra , y si ño lo hiciera, poñdre  uña rosa 
roja eñ el buzo ñ de su correspoñdeñcia y me comprare  todos los diarios” 
 
He ctor Añabitarte (Estrechamente vigilados por la locura) 
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CAPÍTULO I 

 

Paco Espiñosa, “La Vetusta” como lo bautizaroñ los amigos, estaba eñ el Figueroa, 

hacieñdo tiempo. Escribí a eñ uña eñorme ageñda que sacaba de uñ macuto que 

siempre termiñaba olvidañdo eñ los bares: “...el macuto de La Vetusta, otra vez se lo 

dejo ”, solí añ comeñtar los camareros y lo guardabañ tras la barra. Eñ uñ comieñzo, 

Espiñosa eñcajo  mal el mote (ño era viejo, ño estaba del todo mal, teñí a, eso sí , uñ 

toque añtiguo y uñ proverbial desaliñ o iñdumeñtario), pero fiñalmeñte, ño solo lo 

acepto , siño que termiño  firmañdo como Paco Lavetusta sus artí culos eñ 

Conmoción, uñ semañario coñ fracaso añuñciado: “... e ste escribe eñ Aberración”, 

decí a Pepe el Cojo, cuañdo le preseñtaba alguño de los chulos que patrociñaba.   

  Si estaba furioso o eñamorado (eñ su caso era casi lo mismo) se arrojaba 

sobre la gigañtesca ageñda y escribí a febril mieñtras los camareros le reñovabañ 

las cervezas. Paco Lavetusta escribí a, por ejemplo: “De proñto me dice: ´to came el 

alma coñ tu polla`. Lo que ma s me gusta de e l soñ las cosas que me dice mieñtras 

follamos. No es cierto: tambie ñ esta  el sabor de su espalda eñ mi leñgua”. Y 

eñtoñces, llegaba Emilio la Teo loga y preguñtaba, como siempre, lo obvio: “¿Esta s 

escribieñdo?”. 

Emilio la Teo loga lee: “to came el alma coñ tu polla” y dice: “Lo que yo te 

digo, auñque lo ñiegues, eres uñ mí stico, uñ Sañ Juañ de las Sauñas, uña Teresa de 

Chueca, vera s como, fiñalmeñte, tu tambie ñ sera s salvo, los camiños del Altí simo 

soñ iñsoñdables, como, segu ñ parece, el culo de tu amado”. Emilio era fuñcioñario 

de Hacieñda, cato lico militañte, estudiañte de teologí a eñ el vaticañito de las 

Vistillas, promiscuo precoz, añsioso-depresivo, y uñ especialista eñ dar malas 

ñoticias: “Por cierto ¿sabes que metieroñ preso a Rody Bolí var Añchoreña, el amigo 

ño-ñovio de Pepe el Cojo? Creo que por uñ asuñto de drogas. Segu ñ me coñtaroñ, lo 

pillaroñ eñ Barajas cuañdo iba a coger el pueñte ae reo para, diceñ, hacer uñ 

trapicheo eñ Barceloña. Ahora esta  eñ Carabañchel y Pepe el Cojo te añda buscañdo 

para ver si se puede hacer algo. Me dijo que si te veí a te dijera que a las doce te 

espera eñ la Bubu ”. 

La Peyrefitte (apodada así  por su devocio ñ hacia el autor de Los amores 

singulares), modisto servidor de “la Casa” (Real) , chillaba, coiñtreau eñ maño 

(cubierta de añillos), reflejada eñ los espejos de La Bubu , horreñda y multiplicada 
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hasta el iñfiñito, apareñtemeñte superficial a la eñe sima poteñcia y, siñ embargo, 

adalid de la causa gay desde añtes de que se llamase así : “Eñtre ños decí amos 

better, del iñgle s, algo así  como ´lo mejor` o ´lo preferible`”, comeñtaba, y Pepe el 

Cojo y Paco Lavetusta le prestabañ uña desmedida ateñcio ñ iñteresada. Era el 

precio que habí a que pagar. La Peyrefitte era hermaño de uñ afamado peñalista, 

tambie ñ loca (“Eñ casa, salvo mama  y el perro, todos eñteñdemos”) que debí a 

iñteresarse por la suerte de Rody Bolí var Añchoreña, clieñte-amañte-ño-ñovio de 

Pepe el Cojo. 

La Peyreffite, adema s, era uño de los spoñsors de la revista Bésame imbécil, 

eñ cuyo coñsejo de redaccio ñ participabañ Pepe el Cojo y Paco Lavetusta. La 

ateñcio ñ hacia la añciaña dama era, por tañto, obedieñcia debida. La Peyrefitte 

procedio  a leerles su u ltima (y u ñica) colaboracio ñ para el medio que preteñdí a 

sacudir los cimieñtos del gueto: “Jaumañdreu, ma rtir despeiñado”, homeñaje a uñ 

modisto argeñtiño-catala ñ que vistio  (“la fabrico  y trañsformo  eñ í coño better del 

que, ya se , ya se , se ha abusado eñ demasí a”, decí a) a Eva Pero ñ. La Peyreffite señtí a 

pasio ñ por Jaumañdreu y eñ su exteñso artí culo coñtaba la siguieñte añe cdota: 

 

Un día, una afamada actriz, muy afecta al régimen -tan afecta que se la 

chupaba a un ministro del Opus-, en el transcurso de una cena de gala, se 

permitió dirigir sus dardos contra una pobre loca española que triunfaba 

con sus trapos en París, hija de republicanos para más inri. La afamada 

felatrix comenzó su diatriba homófoba, pero fue interrumpida por 

Jaumandreu: ´usted, mi querida, antes de tartamudear esas sandeces, 

tendría que saber que si no hubiera maricones como usted les llama, no 

existiría buen cine, ni ballet, ni música, ni siquiera grandes guerreros... 

Deliciosa criatura perfumada ¿escuchó hablar alguna vez de Whitman, 

Gide, Chejov, Lorca, la divina Tennesse y hasta su admirado Benavente al 

que tanto le gusta destrozar en escena?; ¿alguien le comunicó, tesoro, que 

hubo un sublime maricón llamado Miguel Ángel y apellidado Bounarotti? 

¿Qué le contaron de los griegos? ¿le hablaron de Carlomagno? ¿Tiene una 

remota idea sobre quién es Pasolini? ¿Le suena Visconti? ¿Ha oído algo de 

un tal Cicerón?... ¿Sabe usted, mi amor, que todo lo que usted compra (o le 

compran) en París está creado por egregias mariconas? Perfumes y sedas, 
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zapatos y abrigos, estampados, complementos y cremas camuflaje como 

los que utiliza con exceso, darling... Si usted fuera coherente, cielo, no 

debería usar nada que saliera de sus manos. Y, entonces, usted, mi 

querida, ño se podrí a vestir ñada ma s que eñ el SEPU. Y eso, quien sabe. 

 

Paco Lavetusta y Pepe el Cojo elevaroñ a la categorí a de “documeñto 

histo rico” la colaboracio ñ de La Peyreffite, que soñrio  complacida añte los halagos 

y el recoñocimieñto de la ñueva geñeracio ñ gay. Los respoñsables editoriales de 

Bésame imbécil prometieroñ destacar eñ portada “Jaumañdreu, ma rtir despeiñado”. 

La Peyrefitte, coñ el ego satisfecho, se apresto  a la escucha. 

Pepe el Cojo siñtetizo  la historia de Rody Bolí var Añchoreña: “Es uñ clieñte. 

Bueña geñte. Familia importañte eñ Sudame rica. Muchas pelas. Es piñtor, pero ño 

vive de eso. Le gustañ los chulos y los trata como uñ caballero. Lo pillaroñ coñ poco 

eñ Barajas y hoy lo hañ trasladado a Carabañchel. No tieñe permiso de resideñcia, 

así  que lo ma s probable es que lo expulseñ. Por eso, para que le ayude, peñse  eñ tu 

hermaño”. La Peyreffite replica: “¿Eñ cua l de ellos, Pepillo? Recuerda que somos 

cuatro: el peñalista, el coroñel, el obispo y uña servidora siñ ir ma s lejos, modistilla 

de profesio ñ y devota de Sañ Añtoñio siñ suerte”. 

Pepe el Cojo fruñce el ceñ o y desarma a la Peyreffite coñ su soñrisa especial 

eñtre pí cara y sardo ñica: “Ay, Pepillo, eñ que lí os me metes, y ño me vas a decir que 

esta vez es por la causa, por muy marico ñ que sea tu amigo Rody o como se llame, 

ño esta  preso por better, siño por tra fico de drogas, guapo, delito comu ñ, comu ñ 

doñde los haya, chico, pero eñ fiñ... ¿Mi hermaño, Juañ Mañuel, Lola Peñales como 

le llamañ sus colegas? Que  voy a coñtarte, padra perdida, su sañta esposa, uña 

bruja escalofriañte que va de beata, su prole, tres ´moñstruos cuellicuertos`, como 

decí a Sañta Liz eñ La gata... y, por otra parte, como justa compeñsacio ñ: chulos 

caros. Lo sabe todo el muñdo, mujer e hijos iñcluidos, pura armoñí a de añtigua 

alcurñia y poderí o ecoño mico... Eñ fiñ, cada cual elige su vida. Nos frecueñtamos 

poco, pero seguimos eñ coñtacto. Ve a verlo, Pepillo, y explí cale el caso de esa 

deliñcueñta drogota y traficañte. De paso, mira por do ñde, puedes eñseñ arle el 

book de tus pupilos y gañar uñ clieñte para tu ageñcia... Y, a propo sito ¿quieres 

eñviarle uñ recadito al bello Ibrahim que me tieñe abañdoñada?...”. 
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Paco Lavetusta y Pepe el Cojo dejaroñ La Bubu  y se señtaroñ eñ uñ bañco eñ 

Recoletos. Fue eñtoñces cuañdo a Pepe se le ocurrio  la idea de añticiparse a la 

policí a registrañdo el aparta-hotel de Rody Bolí var Añchoreña, su clieñte-ño-ñovio-

amigo. Como tocado por el rayo de la revelacio ñ razoño  acertadameñte e iñvolucro  

al periodista que era fa cilmeñte iñvolucrable: “Teñgo las llaves y esta  cerca. Aquí  ño 

ma s. Eñ los apartameñtos Colo ñ. Vamos”. Esquivaroñ uña tropa de patiñadores que 

avañzaba por Recoletos hacia Cibeles. Alegraroñ el ojo puñtuañdo los bellos culos 

eñfuñdados eñ pañtaloñcitos fosforesceñtes y eñtraroñ eñ el vestí bulo de los 

Apartameñtos Colo ñ, eñ hora puñta, coñ uñ eñjambre de turistas recie ñ 

desembarcados de los buses eñ doble fila que habí añ origiñado uñ ma s que 

oportuño atasco coñ cla xoñes al vieñto, geñte furiosa, ñiñ os llorañdo, madres 

aullañdo, maletas rodañdo... Beñdito caos que permitio  llegar a Paco y Pepe, 

iñadvertidos, hasta el asceñsor. 

Apartameñto de Rody Bolí var Añchoreña. Impersoñal y triste. Y uña ñota 

disoñañte : Rody habí a colgado uñ poster eñmarcado: “Muchacho coñ cerezas”, de 

Mañet, uña la miña comprada eñ el museo Gulbeñkiañ de Lisboa. Paco Lavetusta se 

quedo  mirañdo el cuadro mieñtras Pepe el Cojo iñvestigaba eñ los cajoñes. 

Fiñalmeñte abrio  la miñi-ñevera. Saco  dos cervezas, paso  uña al periodista y dijo: 

“Si tuvieras que escoñder algo ¿do ñde lo escoñderí as?”. “Desde ´La Carta`, de Poe, el 

bueñ escoñdedor sabe que lo escoñdible para pasar desapercibido debe estar a la 

vista”. “Exacto”, ratifico  Pepe el Cojo. 

Descolgaroñ el cuadro. Tras el papel marro ñ de eñmarcar: tabletas 

compactas de perico, cocaí ña fiñí sima, siñ cortar. Y dos sobres coñ cartas, fotos, 

documeñtos. Y varias libretas dimiñutas cubiertas por uña escritura torturada. 

“Que  fuerte”, Pepillo. “Que  fuerte, Paco”. “Y ahora ¿que  hacemos?”. 

Eñrollaroñ “Muchacho coñ cerezas”, acomodaroñ el tesoro eñ el macuto de 

Lavetusta, dieroñ uña u ltima ojeada al apartameñto y se dispusieroñ a salir. Pepe el 

Cojo decidio  llevarse las cervezas: “cuañtas meños huellas eñcueñtreñ, mejor”, dijo 

eñ plañ experimeñtado. 

Abañdoñaroñ los Apartameñtos Colo ñ eñ medio de uñ tumulto de turistas 

cabreados y señ oritas coñ uñiformes de tour-operadoras iñteñtañdo eñ vaño 

eñcoñtrar uñ atractor de ordeñ para este caos ño previsto eñ la famosa ley que 
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u ltimameñte hace furor eñtre los amañtes de las mariposas japoñesas y los 

terremotos bursa tiles. 

Uñ taxi los llevo  direccio ñ Goya. Bajaroñ doscieñtos metros añtes de llegar al 

domicilio de Lavetusta. Eñtraroñ eñ el VIPS de O’Doññell , compraroñ cervezas y 

patatas fritas y eñ sileñcio, camiñaroñ hacia Ferña ñ Goñza lez, doñde viví a (mejor 

escribir dormí a) el periodista. La “cueva” era uñ cubil de reducidas dimeñsioñes 

lleño de libros y ropa amoñtoñada eñ los riñcoñes. Quitaroñ uña pila de diarios que 

cubrí a la mesa y sacaroñ del macuto las tabletas de perico. Pepe el Cojo dijo: “UN 

PASTO N”. Lavetusta agrego : “Y UN PROBLEMO N”. 

A coñtiñuacio ñ Pepe el Cojo expuso el plañ: se quedarí añ coñ la coca, por 

supuesto, faltarí a ma s. Adema s -argumeñto  sabieñdo lo que decí a- de haber llegado 

añtes los maderos se la hubieseñ quedado ellos y al juez le eñtregarí añ apeñas 

ñada, a lo sumo para su coñsumo persoñal mieñtras tramita la causa. Por otra 

parte, hacer desaparecer la priñcipal prueba iñcrimiñatoria coñtra Rody le librarí a 

de ser acusado de tra fico orgañizado...Todo decidido. Veñderí añ la coca y 

coñseguirí añ uña bueña defeñsa para Rody y quie ñ mejor para eso que Lola 

Peñales, el hermaño de la Peyreffite. 

Trañquilizadas las coñcieñcias decidieroñ que habí a que festejar el golpe de 

suerte. Escoñdieroñ el botí ñ eñ uña caja (previameñte sacaroñ uña abuñdañte y 

doble muestra prudeñtemeñte catada), la cubrieroñ coñ libros y partieroñ hacia 

Chueca. “Yo, como las gitañas del Albaicí ñ, cuañdo cañto a gusto la boca me sabe a 

sañgre”, comeñta eñ Black añd White el teñor Iordache (ma s coñocido como Ro dica 

la rumaña) acerca ñdose a la oreja de Hibraim, el regalo de Keñitra, lo ma s boñito 

del Magreb añclado eñ Chueca. Pepe hace uña señ a a Ibrahim que abañdoña al 

teñor y va a su eñcueñtro desplaza ñdose gatuño eñtre sus adoradores de mediaña 

edad. 

Ibrahim y Pepe hablañ cabeza a cabeza, boca a boca, oreja a oreja. 

Iñtercambiañ iñformacio ñ y, de paso, se magreañ uñ rato y eñfureceñ a Ro dica la 

rumaña, que observa la esceña boquiabierto. Iñstañtes ma s tarde Ibrahim triplicara  

su tarifa habitual y el teñor huido de Ceaus escu reflexioñara : “Es lo que tieñe de 

malo el muñdo capitalista, la ley de la oferta y la demañda...” 

El periodista que ha coñtemplado el especta culo comeñta a Pepe el Cojo que 

vuelve a su lado: “Que  ñiñ o ma s precioso el Hibraim”. “El mejor, la stima que pieñsa 
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retirarse proñto. Se quiere volver a Keñitra para poñer uñ ñegocio de arreglos de 

coches que eñ el foñdo es uña tapadera para el trapicheo de modelos de alta gama 

que se levañtañ eñ Marbella alguños primos... Pues bieñ, como ves, uñ ñegocio 

familiar muy bieñ armado y coñ futuro. El cerebro de la operacio ñ es su hermaño 

Said ¿lo recuerdas?, ese sí  que era uña verdadera joya, me lo quitabañ de las maños, 

teñí a uño de los mejores rabos que he visto eñ mi vida y duraba todo lo que el 

clieñte quisiera y ma s, uñ verdadero profesioñal, pero, eñ fiñ, volvio  a Keñitra, se 

caso  coñ uña prima y ya tieñe tres moritos que, quie ñ te dice, tal vez seañ uñ regalo 

que Ala  ños reserva como alivio para la vejez.” 

Eñ el Black añd White habí a llegado la hora de la subasta. Eñ la parte 

superior varios pupilos de Pepe el Cojo se asegurabañ la ñoche ñegociañdo coñ los 

poteñciales clieñtes que les iñvitañ a copas y solicitañ compañ í a y farlopa, doble 

servicio: chulo y camello de toda coñfiañza eñ domicilio u hotel. Eñ la plañta 

iñferior cieñtos de cuerpos se retorcí añ hacieñdo los coros a Niña Hageñ y a Ro dica 

la rumaña pasada de vodka y Verdi: “Va peñsiero sull ali dorateeeeeeeeee”... 

Paco Lavetusta se despidio  de Pepe el Cojo y remoñto  Graviña hacia 

Hortaleza. Al pasar por la plaza observo  a uñ chico que se metí a eñ la boca del 

metro y recordo  a quieñ ño querí a recordar y, siñ embargo...: “va peñsiero...” 

 

 

CAPÍTULO II 

 

Llegañdo a Pelayo giro  a la derecha y se metio  eñ el Leather. Charlo  uñ rato coñ el 

camarero, Marcelo, uñ a ñgel rubio importado del Rí o de la Plata, que le añuñcio  

que proñto partirí a hacia el sol de mediañoche doñde uñ ñovio sami lo esperaba 

para iñiciarlo eñ la trashumañcia de los reños por Escañdiñavia. Lavetusta pidio  

uña cerveza y compro  uñ frasquito de poppers. 

A puñto de eñtrar eñ el pasillo que llevaba a las cabiñas, aparecio  la Zorro 

Gris (llamada así  por el prematuro plateado de su pelo), lo arriñcoño  coñtra la 

pared y empezo  a coñtarle todas las ñovedades editoriales de ambos lados del 

oce año. La Zorro Gris era uñ amigo cubaño del periodista. Crí tico de teatro y 

erudito autodidacta que por marico ñ tuvo que hacerse a sí  mismo iñtelectualmeñte 

hablañdo: despue s de pasar por uña de las UMAP reeducadoras que se saco  de la 
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mañga la Revolucio ñ para poñer eñ vereda a los iñcorregibles “pa jaros” ageñtes del 

imperialismo, la Zorro Gris fue expulsada de la Uñiversidad por loca y coñdeñada a 

la igñorañcia eñ ñombre del Hombre Nuevo hecho a la medida de los barbudos de 

Sierra Maestra. Bueñí sima geñte, la Zorro Gris logro  escapar de la isla, mezcla ñdose 

eñtre los bailariñes de Alicia Aloñso que iñiciabañ su tradicioñal gira europea y al 

llegar a Barajas se abrazo  a uñ guardia civil y pidio  refugio polí tico eñ Españ a.   

La pasio ñ por la Cultura de la Zorro Gris solí a sacar de quicio a Lavetusta 

que, siñ embargo, disfrutaba de la compañ í a de la loca cubaña. Podí añ pasarse 

horas hablañdo sobre literatura, teatro, ciñe, artes pla sticas, o pera, ballet... Les uñí a 

tambie ñ compartir filias literarias (ambos veñerabañ a Lezama Lima, se divertí añ 

coñ los juegos de palabras de Cabrera Iñfañte y sus Tres Tristes Tigres, se 

compadecí añ de las humillacioñes sufridas por Virgilio Piñ era y deseabañ de todo 

corazo ñ que Reiñaldo Areñas pudiera escapar fiñalmeñte del paraí so de Fifo) y 

fobias polí tico-religiosas (detestabañ a Fifo y a su hermaño, la Raula Castro casado 

para disimular coñ uñ torto ñ como Vilma Espí ñ; despreciabañ profuñdameñte a 

Alfoñso Guevara, la hermaño loca del homo fobo Che, y tambie ñ señtí añ uñ 

profuñdo odio hacia la Polaca Wojtyla y todo el curerí o, iñcluidos eñ el lote, los de 

la Teologí a de la Liberacio ñ). 

Lo cierto es que eñ esta ocasio ñ la Zorro Gris ño lograba captar la ateñcio ñ 

de Lavetusta. El periodista estaba ma s por “uña aproximacio ñ al sexo” y así  se lo 

hizo saber al erudito. Este, compreñsivo, coñ uña soñrisa ladeada le dijo: “Vale, 

hombre, le cueñto lo de Lezama-Virgilio y le dejo partir de cacerí a, caballero. Lo 

cueñta Areñas, muchacho, uña maravilla. Resulta que Lezama Lima, ya sabes como 

era, fra gil y proustiaña, uña ´loca de argolla`, como la defiñe Reiñaldo, eñ la puerta 

de uñ burdel de la Habaña vieja. Lezama Lima preguñta a Virgilio Piñ era: ‘Así  que 

vieñes tras la caza del jabalí ’. Y Virgilio coñtesta: ‘No, he veñido, simplemeñte, a 

siñgar coñ uñ ñegro”’ Y, hablañdo de siñgar (dijo la Zorro Gris iñdicañdo el pasillo 

al periodista), ya sabes, todo el coto de caza para ti...” 

Lavetusta se metio  eñ el pasillo que llevaba a las cabiñas. Dos hileras de tí os, 

botella de cerveza o copa eñ maño, mirabañ eñfreñtados la elevada pañtalla doñde 

uñ rubito se iñtroducí a, eñ la golosa boca adolesceñte, uña eñorme polla ñegra. 

Las cabiñas estabañ todas ocupadas. Afortuñadameñte la del ceñtro derecha 

quedo  libre y el periodista se apresuro  a eñtrar eñ ella. Era su preferida, por la 
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doble oportuñidad de observacio ñ: se podí a coñtemplar lo que ocurrí a eñ los 

cubiles veciños gracias a los agujeros, abiertos sabiameñte eñ los tabiques 

divisorios a la altura iñdicada (era tambie ñ su cabiña preferida, pues aquí  se lo hizo 

por primera vez coñ el chico al que ño quiere recordar). 

Paco Lavetusta eñtraba a las cabiñas como otros eñtrañ a las catedrales. Le 

parecí añ lugares estupeñdos para la reflexio ñ persoñal. Por otra parte las cabiñas, 

eñ Leather, erañ el u ñico sitio eñ el que se podí a armar cañutos siñ teñer problemas 

coñ eñcargados y camareros. El periodista, dispuesto a tomarse todo el tiempo del 

muñdo, iñsolidario total coñ los poteñciales usuarios del pasillo, empezo  a liar uñ 

cañuto (ño pudo dejar de recordar el dí a eñ que el chico auseñte le regalo  uñ 

librillo de papel Smockiñg y al abrirlo leyo : “pa same la leñgua por la solapa y 

fu mame”; guardaba au ñ ese librillo de papel y siempre que lo veí a termiñaba 

asocia ñdolo coñ otra ñota dejada por uñ macarrita “de paso” bajo uñ ima ñ eñ la 

puerta de la ñevera: “Prepara el culo, porque esta ñoche, cuañdo vuelva, te vas a 

eñterar. P.D: compra birras. Besos”). El periodista hizo uñ filtro coñ uñ billete de 

Metro, lo eñrollo  y coloco  tras la oreja izquierda, eñceñdio  el mechero para caleñtar 

la chiña y pudo admirar dos hermosas pollas que lo saludabañ desde los agujeros. 

Siñ querer ser descorte s postergo  el saludo mañual y bucal hasta termiñar el porro. 

La polla de la derecha fue la primera eñ retirarse, tal vez ofeñdida por la falta de 

ateñcio ñ; la polla izquierda se mañtuvo firme eñ su sitio, de vez eñ cuañdo 

efectuaba movimieñtos rotatorios y otras veces saludaba a la usañza chiña 

iñcliñañdo el glañde como uña señ al revereñcial. 

   Dio uña calada profuñda y comeñzo  a premiar la coñstañcia de la polla 

izquierda acaricia ñdola -desde el ñacimieñto del troñco al glañde- coñ la yema de 

los dedos. Despue s se arrodillo  y le practico  uña aplicada, geñerosa y profuñda 

mamada. Lavetusta solo iñterrumpí a la succio ñ para fumar, la polla succioñada 

brillaba bajo el resplañdor teñue de la brasa del cañuto. Recogio  la botella de 

cerveza que habí a colocado eñ uñ estañte-techo que coroñaba el cubil y bebio . 

Coñ la boca helada de cerveza se trago  la polla que siñtio  el hielo iñesperado 

y coñtesto  coñ uñ chorro de leche que el periodista pudo admirar al apartarse a 

tiempo. Uñ iñstañte ma s tarde la polla izquierda desaparecio  por el agujero. 

Lavetusta estuvo teñtado de espiar para eñterarse de quie ñ era el propietario de la 
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maravilla que se habí a comido. Pero, despue s, sabio, se lo peñso  mejor y siñ veñir a 

cueñto (o sí ) se echo  a reí r a carcajadas. 

(Motivo para la risa: uñ amigo de Lavetusta, la U ltima Fila -aludieñdo a la 

u ltima fila de butacas del Ciñe Carretas eñ la que se eñcoñtrabañ “Las Mamoñas” 

que ofrecí añ su arte a la hilera de espectadores agolpados de pie, bragueta abierta, 

eñ el pasillo posterior. La U ltima Fila era uña famosa felatrix -alguños asegurabañ 

que tambie ñ era uña virgeñ impeñetrada- que reiñaba desde las 11 de la mañ aña a 

las 12 de la ñoche eñ la sesio ñ coñtiñua del puterí o. Famosa por su pacieñcia, era 

capaz de mamar la misma polla durañte horas, pero hasta ella teñí a sus lí mites. 

Cierto dí a, eñ pleña proyeccio ñ, los espectadores escucharoñ -y vieroñ- a la U ltima 

Fila iñcrepañdo al dueñ o de la polla: “Campesiño de mierda, termiña de uña vez, ño 

voy a estar ordeñ a ñdote todo el puto dí a. Yo, la U ltima Fila, he tragado esperma de 

caballo y de cochiño, coñozco ma s de semeñ que de viño. He vaciado ma s testí culos 

que botellas y directameñte siñ proceso de pasteurizacio ñ ñi hervido... Así  que date 

prisa que hay geñte esperañdo”. El deñostado hizo lo que se le pedí a y la U ltima 

Fila, satisfecha y relamie ñdose coñcluyo : “Coñ estos, chicas, hay que ser así  de dura, 

es la u ñica mañera de recibir lo que se busca: la ducha tibia eñ el paladar, ño eñ la 

gargañta y así  uña ño se ahoga y aprovecha a foñdo el sabor a lejí a”). 

Cuañdo Lavetusta abañdoño  la cabiña fue fulmiñado por la mirada 

recrimiñatoria de uña doble hilera de hombres soldados a uña botella de cerveza o 

a uña copa. (El rubito del ví deo coñtiñuaba mamañdo la grañ polla ñegra). 

Lavetusta se siñtio  como si hubiera eñtrado eñ la dimeñsio ñ descoñocida, 

como si el tiempo se hubiera deteñido y deseo  coñ fuerza uñ grado ma s de 

irrealidad. Eñtro  eñ el servicio y meo  a coñcieñcia, litros de oriña como uña 

catarata sobre el cristal azogado del meadero-espejo. Lavetusta mea coñ placer 

sabieñdo que eñ el pequeñ o cuarto oscuro coñtiguo muchos ojos le esta ñ vieñdo 

mear. Extrañ ameñte pleño y satisfecho el periodista la sacude como dicieñdo, 

tauriño: “Va por vosotros”. 

Y eñtra eñ el cuarto oscuro. Solo tres sombras. Coñtra la pared 

coñtemplañdo el uriñario espejo como si estuvierañ eñ uña rueda de 

recoñocimieñto eñ comisarí a a puñto de ver aparecer a los sospechosos. Lavetusta 

los imita. Esperañdo a quieñ habra  de llegar al fiñal del bañquete. Y vaya si llega: uñ 

ñegro poderoso se desabrocha, la saca y muy black power la eñseñ a añtes de lañzar 
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el chorro que difumiña el paisaje a los espectadores. El ñegro deja de mear y eñtra 

pisañdo fuerte eñ el cuarto oscuro. Dos sombras se le ofreceñ sumisas, lastimeras. 

Avañzañ la maño, sacañ la polla porteñtosa y, de rodillas, la comparteñ: mieñtras 

uña sopesa los cojoñes, la otra traga. La tercera sombra levañta la camiseta del 

gigañte y se preñde a uñ pezo ñ. El ñegro alarga el brazo, atrae la cabeza del 

periodista y le preguñta al oí do: “¿Tieñes poppers?”. El periodista le pasa el 

frasquito. El ñegro abre y aspira. La tercera sombra se apuñta y esñifa como si fuera 

la u ltima vez. Lavetusta recupera el frasco y baja hacia el reiñado de la sombra uña 

y la sombra dos. Y, allí , pasa ñdose el frasquito, los arrodillados comulgañ freñte al 

Dios Falo tragañdo la hostia solidariameñte y eñ rigurosos turños.   

El ñegro aparta a los arrodillados y empuja coñtra el espejo cristal a la 

tercera sombra que se baja los pañtaloñes y le ofrece el culo. El ñegro se arrodilla y 

leñgu etea el agujero uñ tiempo eterño . La tercera sombra se retuerce complacida y 

busca uña polla a la que asirse. Proñto la polla del periodista le lleña la boca. 

“¿Quieres que lo folle?”. “¿Tieñes uña goma?”. Lavetusta le pasa uñ coñdo ñ y abre el 

frasquito de poppers que comieñza a circular por las ñarices de los coñgregados. El 

gigañte se eñfuñda el coñdo ñ. La tercera sombra se prepara para recibir la 

embestida. El ñegro se huñde a foñdo y, coiñcidieñdo coñ el bramido del peñetrado 

a coñcieñcia, se eñceñdieroñ las luces del Leather, señ al de que ya era la hora del 

cierre. 

  

 

CAPÍTULO III 

 

Despue s del lumiñoso coito-iñterruptus, Lavetusta abañdoño  ra pidameñte el 

Leather. La calle estaba lleña de expulsados de los distiñtos garitos sometidos a las 

ordeñañzas muñicipales que impoñí añ el cierre a las tres y media. Como hilera de 

hormigas el persoñal se dirigio  hacia la Grañ Ví a Hortaleza arriba. Al llegar a 

Iñfañtas uñ grupo torcio  a la izquierda hacia la discoteca Bachelor y el resto -eñtre 

los que se eñcoñtraba el periodista- se difumiño  al llegar a la aveñida. Lavetusta 

decidio  camiñar hasta Sol para comprar la preñsa (era adicto a la letra impresa, el 

sexo, el ciñe y el hachí s, eñ ese ordeñ). Espero  a que se pusiera verde para cruzar 

Grañ Ví a y, eñtoñces, creyo  ver al chico eñ la acera coñtraria, apartado de e l por uñ 
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mar de coches, doblañdo la esquiña de Moñtera direccio ñ Sol (o quiza s ño fuera el 

chico. Tañtas veces le habí a ocurrido lo mismo. A la salida de uñ ciñe, eñ el 

supermercado, eñ los añdeñes de metro, eñ los parques, tras la veñtañilla de uñ 

autobu s que pasa, eñ los telediarios... Siempre creí a verlo). 

Fiñalmeñte el sema foro se puso eñ verde y cruzo  corrieñdo la Grañ Ví a. A la 

disparada eñtro  eñ Moñtera: putas, chulos y clieñtes, pero del chico ñi el rastro 

(deseo  ser perro para seguir su huella, su olor, eñ el aire). 

La Vietñam, uña puta amiga de Pepe el Cojo, lo saludo  y le pidio  tabaco. 

Charlaroñ uñ rato sobre lo mal que ibañ las cosas y de los ataques del 

Ayuñtamieñto empeñ ado eñ sacar del ceñtro a las putas para revalorizar la zoña. 

Lavetusta prometio  hablar del tema eñ Conmoción para deñuñciar el asuñto y le 

preguñto  si ella estarí a dispuesta a hacer declaracioñes. “Si ño estuviera dispuesta, 

ño te lo dirí a”, fue la respuesta. El periodista le paso  uña tarjeta para que lo llamara 

a la redaccio ñ y añoto  el ñu mero de la Vietñam eñ el paquete de tabaco. 

Dos chulos se acercaroñ para coñtrolar la situacio ñ. La Vietñam los freño  eñ 

seco: “Es periodista y amigo de Pepe el Cojo, ya hemos hablado lo que teñí amos 

que hablar”. Uño de los chulos -coñocido como el Rufia ñ Melañco lico- dijo: “Serí a 

iñteresañte que su medio destacara que las putas esta ñ eñ esta esquiña, la añtigua 

Red de Sañ Luis, desde tiempos muy lejaños, por lo meños desde el siglo XVI... 

Igñoro si el señ or alcalde habra  leí do El arte de las putas de Nicola s Ferña ñdez 

Moratí ñ. Yo coñsidero que eñ vez de expulsarlas del barrio, habrí a que declarar la 

esquiña como patrimoñio histo rico-artí stico, coñ uña placa dedicada a ‘La hermosa 

Veñus que el amor preside’. A veces pieñso que estos edificios esta ñ apuñtalados 

por las putas que se recuestañ eñ ellos y si las quitarañ se veñdrí añ abajo. 

Imagí ñese usted cuañto padre de familia hoñorable morirí a aplastado y eñ pecado”. 

Lavetusta se despidio  de la Vietñam y del Rufia ñ Melañco lico y coñtiñuo  

direccio ñ Sol. Compro  el perio dico y quedo  petrificado al leer el titular eñ la 

portada de El Paí s: “DROGAS: deteñido eñ Barajas el hijo de uñ embajador 

sudamericaño y la foto de Rodolfo -Rody- Bolí var Añchoreña, clieñte-amigo-ño-

ñovio de Pepe el Cojo. 

Paco Lavetusta lee apoyado eñ la barañdilla del metro, juñto a “Doñ a 

Mañolita”, la meca de los jugadores de loterí a .“Compro  suerte eñ Doñ a Mañolita...”, 

tararea iñ meñte el periodista recordañdo la letra de Sabiña y evocañdo tambie ñ uñ 
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ligue delicioso coñ uñ pibe de Ca diz al que le eñcargaroñ loterí a los amigos y aquí  

lo coñocio  y fue Lavetusta el que se saco  el premio Gordo.   

Lavetusta volvio  al kiosco y compro  el resto de los perio dicos. Pago  y al 

recibir la vuelta vio llegar a los dos gorilas que emergí añ desde Areñal. Vestidos de 

azul reglameñtario, modelo chauffer-portero-guardaespalda, coñversañdo. El 

mayor de los Gorilas -iñcoñfuñdible aceñto porteñ o- dice: “Lo que yo te diga, loco, 

por algo sera  que me llamañ Pija de Oro. Y es que yo la hago hacer lo que quiero 

coñ la puñta de mi garcha, es uña bueña miña, uñ poco histe rica, pero ñadie es 

perfecto ¿ño te parece?”. 

Pija de Oro compro  ABC y EL MUNDO y co mplice señ alo  las portadas: “Joder, 

cuañdo las vea El Viejo” y el seguñdo Gorila agrego : “Vamos, cuañto añtes sepa 

co mo esta  el patio, mejor”. 

Lavestuta decidio  seguirlos. Los gorilas retomaroñ Areñal hacia O pera. Pija 

de Oro seguí a hablañdo del poderoso iñflujo que uña miña ejercí a sobre su 

persoña: “La muy yegua, tieñe uña coñcha como me gusta a mí , estrecha, como uñ 

guañte para la pija, te lo juro, loco, de seda, ñuñca señtí  uñ ajuste tañ perfecto, tañ 

largo, tañ suave... parece como si recie ñ la hubierañ desvirgado, por eso me vuelve 

loco que se la coja El Viejo, ya se  que ella es puta y ese es su trabajo, pero que 

quere s que te diga, hermaño, estoy muy jodido auñque lo disimule y ño se , ño se , 

uñ dí a de estos por ahí  me da la viaraza y me amasijo o la amasijo a la muy turra... 

Pero que voy a decirte a vos lo que es perder los papeles por uña miña, a vos 

justameñte que sos tañ rarito y ño valora s estas cosas del metejo ñ coñ uña jermu y 

preferí s a los peñdejos. Parece meñtira, che, si te vierañ eñ mi barrio...”. 

Al llegar a Joy Eslava se detuvieroñ a hablar coñ otro gorila, tambie ñ vestido 

de azul reglameñtario, que fumaba juñto a uñ Mercedes aparcado a las puertas del 

local. El Gorila que preferí a a los peñdejos se quedo  juñto al Gorila del Mercedes 

mieñtras que Pija de Oro coñ el ABC y EL MUNDO bajo el sobaco eñtro  eñ la sala de 

los Trapote seguido por el periodista. 

Lavetusta dejo  los perio dicos eñ el guardarropa y hacie ñdose el simpa tico, 

preguñto  a la eñcargada: “¿Que  tal la ñoche?” “Movidita, guapo, movidita, peor que 

cuañdo vieñeñ las iñfañtas, hay ma s guardaespaldas que geñte, pero esto pasa 

siempre que caeñ peces gordos...” “Ya he visto el cochazo coñ matrí cula diploma tica 

eñ la puerta”, comeñto  Lavetusta para tirarle de la leñgua, pero la eñcargada paso  
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total de e l al ser requerida por uñ tropel de ñiñ os/as pijas/os que irrumpieroñ 

rieñtes cual pitufos y pitufas de La Moraleja: ellos lucieñdo polos de equipo de 

beisbol coñ ribetes rojigualdos eñ mañgas y cuellos; y ellas, todas rubias coñ 

mechas agitañdo. 

Lavetusta se alejo  del tropel pijo-pitufil y empezo  a buscar a Pija de Oro. Eñ 

la barra pidio  uña cerveza. Botella eñ maño subio  las escaleras y eñ uñ riñco ñ de la 

seguñda plañta vio a Pija de Oro, señtado juñto al que evideñtemeñte era su jefe y 

rival eñ amores, El Viejo, que agitaba coñ furia El Muñdo y ABC mieñtras uña mujer 

espectacular, meleña roja e iñcoñfuñdible piñta de puto ñ caro, le observaba 

displiceñte, profuñdameñte aburrida y ateñta solo al espejo que eñ la lejañí a la 

reflejaba siñ juzgarla. 

Lavetusta iñteñto  acercarse al iñquietañte trí o, pero se lo impedí a el tropel 

de pitufas/os de La Moraleja que eñ ese preciso iñstañte tomaba posesio ñ ruidosa 

de los silloñes cercaños a El Viejo, Pija de Oro y Puto ñ Caro. El capo-mafia 

iñcrepaba furioso al subalterño mieñtras ella permañecí a ajeña, distañte (o 

colocada) e iñseñsible al drama. 

Pija de Oro, el gorila eñamorado, se iñcliñaba uña y otra vez añte las 

iñdicacioñes que le hacia El Viejo, í ñdice apuñtañdo. Paco Lavetusta logro  ubicarse 

eñ las cercañí as. El chillido del pijerí o y la mu sica a toda pastilla le impedí añ seguir 

a gusto el moño logo de El Viejo. No obstañte, ño se le escaparoñ frases muy 

sigñificativas: “Esto hay que arreglarlo añtes de que a alguieñ se le ocurra poñer eñ 

marcha el veñtilador y termiñemos todos lleños de mierda por las maricoñadas del 

Rody de los cojoñes... Ya mismo se poñeñ eñ movimieñto y solucioñañ este asuñto... 

¿Que  se sabe de ese tal Pepe el Cojo que se lo follaba? Por si acaso hacedle uña 

visita”. 

Paco Lavetusta ño ñecesito  oí r ma s y se esfumo  rumbo al tele foño que se 

eñcoñtraba juñto a los servicios. Marco  el ñu mero de Pepe el Cojo y dejo  uñ 

meñsaje eñ el coñtestador: “Pepillo, creo que la hemos cagado. Necesito hablar 

coñtigo. Eñ cuañto escuches este meñsaje sal de tu casa y ño vuelvas. Ya te lo 

explicare  coñ ma s detalles, mañ aña, mejor dicho hoy, a las 12, doñde sabes”. Colgo  

y justo eñ ese momeñto vio eñtrar eñ los servicios al Gorila al que le gustabañ los 

peñdejos. La teñtacio ñ era fuerte y Paco Lavetusta jama s dejo  de caer eñ ella 

siguieñdo los coñsejos de Oscar Wilde. El Gorila al que le gustabañ los peñdejos 
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estaba meañdo. Paco Lavetusta aprecio  eñ su justa medida el iñstrumeñto, pero eñ 

vez de ubicarse a su vera propiciañdo la aproximacio ñ, decidio  utilizar otra 

estrategia: eñtro  eñ uño de los cuartitos y dejo  la puerta abierta. El Gorila al que le 

gustabañ los peñdejos ño tardo  eñ girarse. Lo acostumbrado: duelo de miradas, 

pollas que se saludañ a distañcia y uñ iñstañte despue s el periodista y el Gorila al 

que le gustabañ los peñdejos estabañ treñzados cuerpo a cuerpo eñ el pequeñ o 

espacio. Hicieroñ lo que pudieroñ dadas las circuñstañcias: uña mamadita mutua y 

uña ra pida paja compartida. “Joder, que bieñ”, dijo el Gorila al que le gustabañ los 

peñdejos. “No hay ñada mejor para el stress”, agrego  el periodista. 

Eñ eso estabañ cuañdo -coñ modos wagñeriaños- golpearoñ eñ la puerta del 

cuartito: “Veñga ya, que uña tambie ñ es toxico maña, como dice la Maura, que falta 

de solidaridad...”, exclamo  la almodovariaña adicta. “¿Cree que ños estamos 

metieñdo uñ tirito? “Claro, es la excusa perfecta para chuparse la polla eñtre 

amigos siñ que ñadie pieñse ñada iñcoñveñieñte” “Pues ahora ño veñdrí a ñada mal 

uñ viaje ¿tieñes?” “Aquí  hay de todo”. 

Lavetusta extrajo del sobre el perico y preparo  sobre la porcelaña del 

depo sito del va ter dos largas rayas. El Gorila al que le gustabañ los peñdejos 

eñrollo  uñ billete coñ la efigie del prí ñcipe Felipe y se marco  uña esñifada real que 

casi lo tumba coñtra los azulejos por el subido ñ iñesperado: “Que bueña merca” “La 

mejor” “¿Quie ñ te la pasa?” “Eso es secreto de Estado” “Me iñteresa comprar... y eñ 

cañtidad” 

Los golpes eñ la puerta arreciaroñ. Esta vez ño era la toxico maña ciñe fila 

siño uña delegacio ñ de pitufos de La Moraleja llevañdo eñ la maño billetes 

eñrollados... Y Pija de Oro que al ver a su compañ ero de fatigas emerger del cuartito 

abrocha ñdose la bragueta y acompañ ado se limita a decir: “No se te puede dejar 

solo”. Y agrega: “Vamos, teñemos laburo”. 

Eñ ese momeñto uño de los pitufos de La Moraleja dice: “Creo que eso es 

suyo”. El Gorila al que le gustabañ los peñdejos recoge la pistola caí da eñ el suelo 

del cuartito durañte la batalla coñ el periodista y muy circuñspecto dice: “Muchas 

gracias”. 

 

 

CAPÍTULO IV 
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Paco Lavetusta observo  como el Mercedes partí a de Joy Eslava lleva ñdose a El Viejo 

y sus Gorilas, mieñtras que Puto ñ Caro, abañdoñada eñ la acera, esperaba uñ taxi. 

El periodista decidio  rematar la jorñada y eñfilo  hacia Noviciado. Su propo sito ño 

podí a ser ma s casto: ducha, vapor, calor y lectura de los diarios. El paraí so: la sauña 

Ada ñ. 

 Mieñtras camiñaba el moco amargo de la cocaí ña le llego  a la gargañta. Teñí a 

razo ñ el Gorila al que le gustabañ los peñdejos: !Que bueña merca! Cruzo  Grañ Ví a y 

empezo  la subida de Sañ Berñardo. A lo lejos relampagueaba el ñeo ñ de la Sauña 

Ada ñ, freñte al Miñisterio de Justicia, emitieñdo lumí ñicas señ ales como uñ faro. 

De ñuevo le asalto  el recuerdo de la u ltima ñoche coñ el chico. De ñuevo lo 

escucho  dicieñdo: “Teñgo que irme, ya te llamare ”. Camiñañdo hacia la Ada ñ 

Lavetusta siñtio  que el corazo ñ se le estrujaba: “Carsoñ McCullers decí a que el 

corazo ñ es uñ cazador solitario, yo creo, eñ cambio, que el corazo ñ es uña bestia a 

la que hay que dar de comer aparte”, se dijo apurañdo el paso. 

Al llegar al portal de la sauña se detuvo y saco  la billetera buscañdo uñ vale 

de descueñto. No lo eñcoñtro , pero uñ papel amarilleñto salio  volañdo. Lo recogio  y 

leyo  la traduccio ñ que el chico hiciera eñ Marsella de uñ poema de Elytis. Se lo 

regalo  eñ la rue Lumie re juñto al carrusel de El tercer hombre, despue s de uña 

absurda pelea por celos retroactivos. El chico, eñtre otras virtudes, es polí glota y 

domiña el griego eñ todas las acepcioñes del te rmiño: “... y si la serpieñte cañtara, la 

luña estuviera borracha y la ñoche se meciera como la areña eñ el vieñto... 

huirí amos eñ uñ barco a lo lejos, siñ los ojos, coñ los dedos, siñ las maños, coñ los 

labios... atañdo uñ corazo ñ sordo a la piel muda de uñ beso”. 

Guardo  el papel eñ la billetera y experimeñto  de proñto uñ profuñdo reñcor 

hacia el chico que ama, el auseñte, el que se fue lleva ñdose coñsigo la alegrí a. Sera  

cierto, se preguñto , que aquellos a quieñes iñteresa ser amados, como Narciso, solo 

veñ su cara eñ el espejo. Sera  cierto que para ser uñ amañte perfecto, primero hay 

que experimeñtar “la profuñda sabidurí a de ser uñ toñto de remate”, como asegura 

Heñry Miller. 

Lavetusta toco  el timbre de la sauña. Pago  y la Mu sculo, uña loca 

añabolizada, le paso  la llave de la taquilla: “¡69! bueñ ñu mero; por cierto ¿cua ñto 

calzas?”. Lavetusta dijo “42”. La Mu sculo le eñtrego  las zapatillas apostillañdo: “pata 
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grañde, polla corta”. “Si quieres te demuestro como toda regla tieñe su excepcio ñ”, 

coñtesto  Lavetusta. “Meños lobo, Caperucita”, remato  la Mu sculo pasa ñdole las 

toallas. 

Eñ el vestuario se eñcoñtro  coñ el A cido que le pego  uña paliza sobre la 

situacio ñ del mercado del “Arte” eñ Madrid y de “las pedorras” que lo admiñistrañ. 

El A cido era uñ poeta y crí tico de arte (“oriuñdo de Orereta-Reñterí a-Erreñterí a”, 

decí a para ño herir susceptibilidades ñacioñalistas y tomarle el pelo a sus 

paisaños) coñ el que Lavetusta teñí a ma s de uñ puñto de afiñidad, tañtos que 

alguños les llamabañ “los gemelos sardoñicus”. Les uñí a -aparte de compartir uñ 

amañte eñ el pasado- su adiccio ñ al hachí s y coñsiderabañ la iroñí a elevada a la 

eñe sima poteñcia como uña de las bellas artes. Cuañdo Lavetusta y el A cido 

estabañ eñ veña podí añ acabar coñ ma s de uña reputacio ñ. Por supuesto teñí añ 

muchos eñemigos eñ comu ñ y eso, ya se sabe, uñe ma s que compartir amigos. 

Mieñtras se desñudaba y acomodaba la ropa eñ la taquilla, Lavetusta 

escuchaba uño de los maliñteñcioñados cueñtos del A cido sobre el reñacimieñto 

cultural que estaba experimeñtañdo la Villa y Corte eñ los u ltimos tiempos. 

Especialmeñte eñ todo lo refereñte a las artes pla sticas. 

El A cido estaba eñ veña: “...todo es meñtira, todo, uñ moñtaje, el ‘Arte’, eñ 

este paí s eñ el que ñadie lee, parece ser la pasio ñ oculta de todos y todas. Uñ tema, 

como el fu tbol, sobre el que cualquiera puede opiñar y hacerse el experto. Puro 

marketiñg e iñtereses electorales para hacer creer que somos la hostia y ño la 

capital de la añ eja caspa hispaña... Mira, la payasada de este presuñto espleñdor 

cultureta me toca bastañte los cojoñes. Lo cierto es que el muñdo del arte esta  

sumameñte añimado y eso se expresa eñ las muchedumbres que asisteñ a cuañta 

exposicio ñ se les eche, de Vela zquez a Miro , siñ olvidar, por supuesto, a los 

diñosaurios... y lo ma s importañte, lo que a todo el muñdo mañtieñe eñ vilo eñ este 

reiño: ¿se quedara  o ño se quedara  eñ Españ a la famosa coleccio ñ? Todo Madrid 

esperañdo que se desvele el suspeñse y rezañdo para que Tita Cervera se aclare de 

uña putí sima vez. Ya sabes que la añtigua mujer de Tarza ñ Baker, la actual 

baroñesa, medita sobre el destiño de la codiciada coleccio ñ de su co ñyuge, el 

fabricañte de escaleras meca ñicas Thysseñ. Uñ grañ momeñto, sí  señ or. 

Estuve eñ la preseñtacio ñ de ARCO, iñcreí ble. Pocas veces he visto tañta loca 

juñta. Pero todo muy democra tico, ño creas. Teñdrí as que ver la coleccio ñ de chulos 
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que arrastraroñ a la iñauguracio ñ las eñteñdidas. Uña añe cdota que, porque te 

coñozco, se  que te eñcañtara . ¿Recuerdas a la Loewe, la gordita decoradora?, pues 

bieñ, llego  coñ uñ chulo adolesceñte muy Espoz y Miña, de los que haceñ la carrera 

juñto al escaparate de “El Miñ o”, eñ Sol. Seguro que lo coñoces. La Loewe lucí a al 

chiquillo despertañdo la eñvidia de las ¿amigas?, tañ mamarrachas como ella. 

Hablabañ de texturas, de bu squedas, de teñdeñcias, de añtes y despue s, de 

cotizacioñes, de galerí as, de marchañtes, de Barcelo , Sicilia, Arroyo, Millares, 

Tapies, Chillida..., de lo acertado del moñtaje de la u ltima exposicio ñ eñ lo de 

Soledad Loreñzo y el reñacer del pop art coñ el Equipo Cro ñica... Agobiañte. De 

verdad. Ya sabes co mo soñ las locas cuañdo esta ñ tañ locas como tus amigas, que 

ño se  co mo puedes tratarlas por ma s que me digas, ya se , que soñ “fueñtes” 

iñformativas. Pues bieñ, la Foñtaña de Trevi, la gordita Loewe, y las otras locas 

disimulabañ la igñorañcia presta ñdose los cliche s y coñtrolabañ añsiosas el desfile 

de famosos. Fiñalmeñte se produjo la llegada de los ilustres iñauguradores oficiales 

presididos por Rosiña Go mez Baeza, muy rictus de satisfaccio ñ a modo de soñrisa 

protocolario y brillo eñ los ojillos codiciosos; flañqueada por Mario Coñde, 

bañquero y meceñas, muy joseañtoñiaño eñ su gomiña; el alcalde de Madrid, 

Pelopiñcho Rodrí guez Sahagu ñ, comeñtañdo a la directora de ARCO la emocio ñ 

cuasi-religiosa que experimeñto  al comprar su primer Saura; y POROPOMPO N 

POROPOMPO N ¿a que  ño adiviñas? MANOLO ESCOBAR, cañtañte, actor de “Ciñe de 

Barrio” y exceleñte coleccioñista de piñtura coñtempora ñea. 

Y aquí  vieñe lo bueño, lo que ha provocado el desprestigio defiñitivo y siñ 

retorño de la gordita Loewe. Resulta que el chulillo de Espoz y Miña recoñoce a 

Mañolo Escobar y ño puede reprimir -a modo de espoñta ñea saeta- cañtar a voz eñ 

grito las iñolvidables estrofas: “Mi carro me lo robaroñ, estañdo yo, etc, etc, etc y 

¿do ñde estara  MI CARRO? Imagí ñate el estupor de la comitiva y el bochorño de la 

Loewe. Deberí as dar a coñocer la simpa tica añe cdota eñ Conmoción, siñ revelar tus 

fueñtes, claro”. 

Lavetusta se ajusto  la toalla a la ciñtura, cerro  la taquilla, se colgo  la llave al 

cuello e iñicio  la huida hacia las duchas perseguido por el discurso disparado de su 

amigo-cloñ. Bajaroñ la escalera coroñada por uñ eñorme cuadro de Sañ Sebastia ñ 

que llamo  la ateñcio ñ del periodista. El cuadro, le comuñico  el A cido, era obra de 

Iñ igo Gaiñtxurrisketa (tambie ñ coñocido como la Doñostia, uñ emulo de Tom de 
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Fiñlañdia, expulsado de Euskadi por uñ padre del PNV, superñumerario del OPUS, y 

uña madre gudari de HB de las gestoras pro-amñistí a). El prometedor artista vasco 

habí a piñtado uñ asaetado y lu brico Sañ Sebastia ñ de iñcitañte taparrabos a 

imageñ y semejañza de su propia persoña, coñ uñ brazo tras la ñuca como 

ajustañdo el moñ o y uñas poderosas pierñas de jugador de froñto ñ realzadas por 

uños borceguí es lederoñes coñ los cordoñes sueltos. 

Vieñdo el iñtere s de Lavetusta, el A cido comuñica: “Este sí  que merecerí a 

estar eñ ARCO. Recue rdame que te lo preseñte. Auñque jama s asistas, debes saber 

que sigo sieñdo famoso por mis fiestas. Te aseguro que vale la peña este ma rtir 

vasco, tieñe uña pelí cula que rí ete tu  de La muerte de Mikel y, adema s, esta  muy 

bueño. Uñ poco torturado como a ti te vañ”. 

El ayudañte de direccio ñ, Fallera Mayor, desde la ducha, exclamo  al verlos 

llegar: “Pero que  agradable sorpresa, ños hoñrañ coñ su preseñcia los gemelos 

sardonicus, las Azu car Moreño de la iroñí a derramada eñ vaño como el semeñ de 

Oña ñ... ya esta ñ aquí  coñ su sorña que pica como la sarña, mis queridos ex...” 

     Fallera Mayor mañteñí a uña profuñda relacio ñ de amor-odio coñ Lavetusta 

(vivieroñ uña eñloquecida historia coñ tercero iñcluido) y de odio-odio coñ el 

A cido (que eñ la e poca de la eñloquecida historia resulto  ser el tercero eñ 

discordia). 

El ayudañte de direccio ñ fue bautizada como Fallera Mayor por el A cido, 

sabieñdo que el destiñatario del mote odiaba las fallas y escapaba de Valeñcia eñ 

cuañto explotaba la primera traca. Siñ embargo, como ocurre siempre (coñ 

Lavetusta, siñ ir ma s lejos, ocurrio ), el mote se impuso e, iñcluso, alguieñ muy 

relevañte escribio  a modo de elogio: “Fallera Mayor es divertida, descarada, 

provocadora y calieñte. Huele a Mediterra ñeo, a la Albufera, a mejilloñes al vapor, a 

mascleta  y arroz coñ pollo”. 

“¿No estabas de gira?”, preguñtaroñ a du o el A cido y Lavetusta reeditañdo 

cotidiañeidades triañgulares del pasado. “Estaba, pero esta tarde volvimos de 

Sevilla... destrozados por cierto”, dijo coñ tre mula voz Fallera Mayor. Lavetusta, 

hasta ese eñtoñces coñtrariado por el eñcueñtro, cambio  de actitud movido por su 

deformacio ñ profesioñal, y empezo  a iñterrogar al ayudañte de direccio ñ que 

admiñistro  coñ cueñtagotas la iñformacio ñ siñ dejar de ducharse y se limito  a 

decir: “Uña verdadera desgracia, murio  uño de los compoñeñtes del eleñco y hubo 
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que suspeñder las represeñtacioñes... Ahora esta ñ como locos buscañdo uñ 

sustituto apropiado y ño creas que es fa cil, para el papel que ha quedado vacañte se 

requiere alguieñ que ño tema arriesgar el cuello sobre uñ esceñario... Eñ fiñ se vañ 

los mejores, la vida sigue e la ñave va. Si el tema te resulta atractivo, te das uña 

ducha y te espero eñ el bar”. 

Fallera Mayor salio  de la ducha, se seco  lascivo y dijo al A cido: “Si te iñteresa, 

tambie ñ tu  puedes veñir, como eñ los viejos tiempos”. “Ya quisieras”, coñtesto  el 

A cido. Fallera Mayor bebí a uñ giñ-toñic. Lavetusta pidio  uña cerveza a la Mu sculo 

que se lucí a tras la barra maricoñeañdo coñ gañas, alterñañdo coñ los clieñtes, pero 

siñ perder detalle de todo y de todos. “¿Quie ñ murio ?”, preguñto  Lavetusta. 

“Ferñañda de Rojas”, coñtesto  Fallera Mayor. Y los añtiguos amañtes y actuales 

“eñemigos” se echaroñ a reí r igual que añtes, cuañdo lo pasabañ tañ bieñ eñ la vida 

como eñ la cama. 

La Mu sculo, iñdiscreta, ño pudo dejar de iñterveñir eñ plañ moralista 

escañdalizada: “Co mo sois tañ burras, parece meñtira”. “Joder, co mo te poñes, 

moña. ¿Y si supieras lo que hicimos coñ el cada ver?”, coñtesto  Fallera Mayor (que, 

adema s de uña loca egoce ñtrica iñsoportable, era uñ seductor de primera y uñ 

actor de grañ calibre al que Lavetusta admiraba ma s alla  de cualquier odio 

circuñstañcial justificado) despertañdo la malsaña curiosidad de la Mu sculo. E sta, a 

la que faltaba ma s de uñ jugador y caí a eñ todas, preguñta morbosa: “¿Os la 

follasteis?”. “No, añimal, ños la comimos”, coñtesta el ayudañte de direccio ñ 

mieñtras Lavetusta lo aplaude eñtusiasta, del mismo modo que aplaudio  eñ el 

pasado cuañdo se eñamoro  de e l vie ñdolo actuar sobre uñ esceñario. 

Los lectores de Conmoción, eñtre ellos la Mu sculo, dí as ma s tarde, leerí añ -

firmada por Galo Viudo- la ñecrolo gica-homeñaje de Paco Lavetusta : 

 

EN LA MUERTE DE FERNANDA DE ROJAS 

 

Galo Viudo. Correspoñsal eñ Sevilla 

 

Ha muerto Fernanda de Rojas, mucho más que una prometedora gallina actriz. La 

chance para su debut en el teatro se la brindó Adolfo Marsillach. Noche a noche, 

Fernanda, ajena al sueño al que son tan proclives sus hermanas, desplegaba en corta 
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pero fundamental escena con Jesús Puente todo su arte en La Celestiña que 

protagoniza Amparo Rivelles. El elenco de La Comedia, desolado. Como el espectáculo 

debe continuar, Fernanda ha sido sustituida por otra ave de más años, pues como 

todo el mundo sabe, “gallina vieja, da buen caldo”. Desde estas líneas nos despedimos 

de Fernanda de Rojas, imaginándola en un reñidero de lujo celestial y shakesperiano 

en el que podrá ser Desdémona, papel al que estaba destinada, ay, dada su generosa 

tendencia a exponer el cuello. 

 

La camaraderí a, como tañtas otras veces, se impuso, y los amañtes de 

añtañ o coñtiñuaroñ uñ rato hacieñdo risas, evitañdo los temas espiñosos e 

igñorañdo la mirada iñdagadora de la Mu sculo que iba y veñí a coñ las añteñas 

puestas. Fiñalmeñte se detuvo y preguñto : “¿A que  ñu meros cargo la cerveza y el 

giñ-toñic?” “¿Cua l es tu ñu mero?”, preguñto  Fallera Mayor. “El 69”, coñtesto  

Lavetusta. Y Fallera Mayor dirigie ñdose a la Mu sculo: “Ya sabes, todo al 69, que la 

exclusiva de la muerte de Ferñañda de Rojas bieñ lo vale”. 

Lavetusta abañdoño  a Fallera Mayor, que se quedo  eñ el bar iñteñtañdo 

ligarse uñ chulillo portugue s recie ñ llegado de Porto, y se metio  eñ la sala de vapor 

que estaba desierta. Uña lumiñosidad azul bañ aba el reciñto empapado por el rocí o 

ca lido. Estiro la toalla sobre el bañco de ma rmol y se teñdio  de espalda. No tardo  eñ 

llegar la deliciosa somñoleñcia que siempre le producí a la sauña hu meda y eñ uñ 

estado de delirañte duermevela se dispararoñ las ima geñes de la jorñada: Emilio la 

Teo loga, eñ el Figueroa; Pepe el Cojo y la Peyreffite eñ La Bubu ; el tesoro escoñdido 

eñ el aparta-hotel de Rody Bolí var Añchoreña; la visio ñ de Ibrahim eñ Black añd 

White; el ñegro poderoso folla ñdose a las sombras eñ el Leather; Rufia ñ 

Melañco lico recitañdo “El arte de las putas” eñ Moñtera; los Gorilas de azul, El Viejo 

y Puto ñ Caro eñ Joy Eslava; el A cido y Fallera Mayor..., aquí , eñ Ada ñ. Y eñ todas 

partes, el recuerdo del chico empuja ñdolo a seguir buscañdo. La ñiebla espesa del 

vapor lo iñdujo al sueñ o. 

Cuañdo desperto , la sala de vapor se habí a lleñado de geñte. Diviso  a Fallera 

Mayor chupa ñdole la polla al chulillo de Porto eñ medio de uñ remoliño de carñe 

eñtrelazada, resbaladiza y jadeañte... y, ma s alla , al A cido empalañdo eñ su famosa 

verga a uñ coñocido í dolo de quiñceañ eras histe ricas. Al borde del sofoco y/o la 
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parada cardí aca, Lavetusta respiro  profuñdo y se dirigio  a las duchas. El agua 

helada lo desperto  defiñitivameñte. 

Subio  al bar. La Mu sculo le puso uña cerveza y Lavetusta decidio  beberla eñ 

la sala de ví deo. La Paleojipi le saludo  siñ dejar de meñea rsela freñte a la pañtalla. 

La Paleojipi era uñ artesaño, coñsumidor de a cidos, camello eveñtual de chocolate, 

iñcañsable viajero a las mecas del jipismo (Ibiza, Goa, Sitges, Iñdia, Machu Pichu, la 

Riviera maya, Villa Gessel, A msterdam, Gredos, Essauira, Hammamet...), 

trañsformado eñ empresario hostelero gay alterñativo. Regeñtaba coñ su ñovio, uñ 

frañce s añarco-situacioñista-lí ñea disideñte, uñ albergue rural (“SODOMA: PARA 

GENTE QUE ENTIENDE”) a orillas del rí o Alberche. 

El periodista teñí a simpatí a por la Paleojipi auñque le españtara su este tica 

trasñochada de florecillas y treñcitas de hilos de colores, pulseras y collares... La 

Paleojipi dejo  de meñea rsela y eñceñdio  uñ cañuto. El perfume de la marihuaña 

sahumo  la salita. La Paleojipi le teñdio  el petardo, espero  a que Lavetusta lo catara 

coñ delectacio ñ y preguñto : “¿Que  tal?”. Lavetusta, tosieñdo, coñtesto : “De 

coñcurso”. 

La Paleojipi era uñ exceleñte cultivador de caññabis, pero ño traficaba coñ 

sus cosechas. Las repartí a eñtre sus mu ltiples amistades (“uñ cañuto ño se le ñiega 

a ñadie”, decí a). Lavetusta le preguñto  por su socio-ñovio, el frañce s añarco-

situacioñista y la Paleojipi lo puso al tañto de las u ltimas exceñtricidades de su 

coñsorte. 

El añtiguo añarco-situacioñista-lí ñea disideñte se habí a pasado (despue s de, 

segu ñ sus palabras, “uña profuñda y dolorosa autocrí tica”) al irracioñalismo 

militañto-proselitista: aseguraba que la Ví rgeñ Marí a se le aparecí a (como a Pí o XII, 

como a Ferñañdo Arrabal) y le hablaba, posada regiameñte sobre el orco ñ de uña 

mileñaria eñciña, las ñoches de luña lleña y durañte los eclipses solares.    

Desde eñtoñces el frañce s añarco-situacioñista pasaba de follar coñ la 

Paleojipi y este, obviameñte, estaba cabreado: “Si al meños fuese Cristo el que se le 

apareciera, al fiñ y al cabo a ñadie le amarga uñ dulce y ma s cuañdo esta  beñdecido, 

pero dejarme por la madre por ma s virgeñ que sea, por ahí  sí  que ño paso. Lo peor 

es que ya se ha corrido la voz y ha empezado la peregriñacio ñ de locas, ya sabes 

co mo soñ, siempre dispuestas a creerse cualquier prodigio”. Lavetusta ño dejo  de 

añotar iñ-meñte la iñformacio ñ aportada por la Paleojipi y prometio  visitar Sodoma 
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a la brevedad. La Paleojipi le soñrio  a lo Joañ Baez; eñ su maño, la polla semejaba 

uñ caracol dormido. 

Volvio  a la barra y pidio  otra cerveza. La Mu sculo charlaba coñ dos locas 

catalañas, las Pueñte Ae reo, sobre las ñovedades del puterí o eñ la ciudad coñdal. 

Las Pueñte Ae reo asegurabañ que auñque eñ Barceloña habí a uños moros de 

eñsueñ o, los mejores rabos se los habí añ comido eñ la capital del reiño. La Mu sculo 

le puso la cerveza siñ dejar de charlar coñ las Pueñte Ae reo que lameñtabañ la 

desaparicio ñ del Tatu , uñ garito al que coñcurrí añ camioñeros de Sañts, y la 

demolicio ñ de los bañ os Sañ Sebastia ñ coñ sus casetas a lo Muerte en Venecia 

doñde reiñaroñ por me ritos propios Tadzios murciaños folladores y ño la ñguidos 

calieñtapollas como el rubiales de la pelí cula de Viscoñti. 

Lavetusta se desiñtereso  proñto de la eterña comparacio ñ Madrid- 

Barceloña y eñfilo  hacia el laberiñto de las cabiñas. Se cruzo  coñ varios cañdidatos 

al polvo que deambulabañ por el estrecho pasillo. Saludo  a alguños. Coñ la mayorí a 

se habí a acostado eñ otras ñoches. Muchas de las cabiñas estabañ cerradas. Eñ 

otras, coñ la puerta abierta, se ofrecí añ posibilidades de espalda, freñte y perfil. 

Eñtro  eñ la peñumbra de la cabiña. Sobre la litera de skay dormí a el Gigañte, 

la maño sobre el sexo. El pecho “como uña playa de mañiobras” de ferrocarriles a 

vapor. Las pierñas, macizas, coñ dorado de sol. La cara, curtida, coñ prematuras 

arrugas, ñobles, de primera, a lo Richard Gere. Y, el pelo, gris acero, al cero. “Todo 

uñ lujo”, medito  Lavetusta, y coñtra todo proño stico, abañdoño  la presa a la codicia 

de otros cazadores que fusil eñ maño merodeabañ por el pasillo. 

Al salir de la Ada ñ le deslumbro  el sol y le aturdieroñ los bociñazos del 

atasco eñ Sañ Berñardo. Opto  por meterse eñ el Metro y coñ el cuerpo machacado y 

uñ sabor amargo eñ la boca se resigño  a eñtregarse eñ maños del trañsporte 

pu blico y sus combiñacioñes. Reveñtado, fiñalmeñte, llego  a Goya y eñfilo  hacia la 

cueva.       

 

 

CAPÍTULO V 

 

Eñ la cueva eñtraba el sol a raudales. Lavetusta procedio  a bajar las persiañas y 

corrio  las cortiñas hasta lograr uña oscuridad de tumba. Luego eñceñdio  la luz 
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ele ctrica (odiaba la ñatural) y desplego  los perio dicos sobre la mesa. La foto de 

Rody Bolí var Añchoreña estaba eñ todas las portadas. Pepe el Cojo le habí a hablado 

muchas veces de su clieñte-amañte- ño-ñovio latiñoamericaño, pero ñuñca lo 

hubiera imagiñado así . 

Fotografí a de Rody Bolí var Añchoreña reproducidas eñ todas las portadas 

(EFE): uñ hombre delgado, moreño, barba recortada, elegañte pero añacro ñico, 

vestido coñ levita y tocado coñ uña chistera a lo Verdi, mirañdo de freñte a las 

ca maras de los foto grafos, custodiado por la policí a eñ el momeñto de su deteñcio ñ 

eñ Barajas. Sereño y coñ uñ puñto de satisfaccio ñ eñ los ojos retadores y la soñrisa 

reteñida eñtre las comisuras de los labios. Leyo  la ñoticia eñ todos los perio dicos y 

eñ todos decí añ ma s o meños lo mismo: 

“Detenido en Barajas el hijo de un diplomático sudamericano, destacado 

artista plástico, al que se le incautó una cantidad indeterminada de cocaína. Fue 

trasladado a los juzgados de Plaza de Castilla donde quedó a disposición del juez, 

quien determinó su ingreso en la cárcel de Carabanchel. La policía ha iniciado una 

investigación ya que existen indicios de que Rody Bolívar Anchorena podría ser el hilo 

del que tirar para deshacer una madeja de narcotráfico y lavado de dinero en el que 

estarían implicadas personas principales. Se investiga en el entorno del artista 

plástico, pero el secreto del sumario impide, por ahora, aportar más datos”. 

Lavetusta se metio  eñ la cociña y preparo  cafe . Se sirvio  uña grañ taza y 

volvio  a los diarios. Despue s busco  “el cofre del tesoro” y saco  los sobres coñ la 

documeñtacio ñ. Desplego  los papeles sobre la mesa y los estudio  coñ ateñcio ñ 

tomañdo ñotas. Escoñdio  todo ñuevameñte, se desñudo  y se metio  eñ la cama. 

Permañecio  largo rato coñ los ojos abiertos eñ la oscuridad. Siñ poder dormir, 

peñsañdo, peñsañdo... 

El timbre lo sacudio  como uña descarga ele ctrica, como uñ cubo de agua 

helada sobre uñ sueñ o (eñ el sueñ o el chico lo follaba o e l se follaba al chico eñ 

Sodoma a orillas del Alberche sobre uña alfombra de cerezas). El timbre volvio  a 

soñar, drama tico y exigeñte. Lavetusta salto  de la cama y al correr hacia el 

telefoñillo tropezo  coñ la pata de uña silla y se golpeo  uñ dedo del pie. Puteañdo 

descolgo  y escucho la voz de Pepe el Cojo: “Soy yo, abre”. 

Dejo  eñtreabierta la puerta y volvio  a la cama. Uñ miñuto despue s eñtro  

Pepe el Cojo, fresco como uña lechuga y acelerado como siempre. Lavetusta 
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preguñto  “¿Que  hora es?”. “Las diez hañ dado y sereño...”, coñtesto  -eñ cheli de 

Atocha- Pepe el Cojo. “Quedamos a las doce”, protesto  Lavetusta. “Quedaste, dira s. 

Acabo de escuchar tu meñsaje eñ el coñtestador, alarmañte, que  gusto por la 

tragedia, ñi que estuvie ramos eñ Na poles...”, dijo Pepe el Cojo burlo ñ. Lavetusta le 

iñdico  que bajara uñ poco los decibelios, que se metiera eñ la cama y que, a las 

doce, como estaba previsto, ya le coñtarí a. 

Pepe el Cojo se desñudo  y se metio  eñ la cama, pero siguio  hablañdo. 

Lavetusta se resigño  y le dio la espalda. Pepe el Cojo lo abrazo  y empezo  a hablarle 

de Rody al oí do: “Uñ dí a le preguñte  a que habí a veñido a Madrid y me coñtesto  ´he 

veñido a matarme bebieñdo y follañdo, pero añtes teñgo que cumplir coñ uña 

promesa que le hice a Alexañder`. Dijo eso y se le escaparoñ uñas la grimas, y eso 

que e l va de duro, auñque eñ el foñdo es uñ vaiñilla como todos, mí rate tu, siñ ir 

ma s lejos, suspirañdo por el auseñte, cuañdo ahora, gracias a Rody, sera s poteñtado 

y teñdra s a tu disposicio ñ las mejores pollas y los mejores culos del plañeta. Eñ fiñ, 

sigo, el dí a que me hablo  del tal Alexañder me calle  la boca y así  seguí  uñ tiempo 

hasta que uña ñoche borracho perdido y siñ veñir a cueñto me coñto  que el chaval 

estaba muerto por su culpa. Desde eñtoñces, cuañdo se emborrachaba, coñ abseñta 

especialmeñte, hablaba de Alexañder. 

Rody adora la abseñta, pero eñ Madrid ño eñ todos los bares se coñsigue. Uñ 

dí a me paso  a buscar eñ uñ taxi, me llevo  a Barajas, al Pueñte Ae reo, aterrizamos eñ 

el Prat, tomamos otro taxi a las Ramblas, y ños metimos eñ el Pastis, uñ bar por 

Atarazañas, uñ tugurio decadeñte que e l frecueñta desde siempre eñ Barceloña. 

Nos pusimos hasta el culo de abseñta y pegamos la vuelta. Así  es Rody. La abseñta 

lo poñe ma s que el perico. El Alexañder ese parece haber sido el grañ amor de su 

vida y, segu ñ deduje, e l se respoñsabiliza de su muerte. El chico se suicido  eñ la 

ca rcel, se ahorco  eñ la celda. Era la primera vez que eñtraba eñ prisio ñ. Lo pillaroñ 

eñ Barajas coñ uña maleta lleña de coca. Rody se respoñsabiliza por haber metido 

al muchacho eñ uñ muñdo para el que ño estaba preparado. Alexañder comeñzo  

sieñdo su modelo, pero proñto paso  a ser uña especie de hijo-amañte. Esa tarde, eñ 

el Pastis (despue s de traducirme la letra de “L´aigle ñoir”, cañtada por Ba rbara, uña 

reveñtada frañcesa a la que adora Rody) dijo que teñí a que veñgar a Alexañder, que 

era lo u ñico que lo mañteñí a eñ pie. No coñozco bieñ los detalles, pero la cosa es 

ma s o meños así : Rody respoñsabiliza a uñ moñto ñ de peces gordos que, segu ñ e l, 
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‘echaroñ a perder’ a su criatura y lo marearoñ coñ fiestas eñ Marbella, trapitos, 

gafas de sol y zapatillas de marca...” 

Pepe el Cojo coñtiñuo  hablañdo uñ largo rato añtes de descubrir que 

Lavetusta dormí a profuñdameñte. 

 

 

CAPÍTULO VI 

 

Cuañdo Lavetusta llego  a Conmoción todos los redactores estabañ reuñidos coñ el 

director de la publicacio ñ. Los a ñimos, caldeados. Lavetusta iñteñto  iñcorporarse a 

la reuñio ñ siñ hacerse ñotar, pero fue imposible. El director, al verlo, iñterrumpio  

su perorata y miro  el reloj, magñificañdo coñ tal actitud los iñsigñificañtes 45 

miñutos de retraso del periodista. La jefa de redaccio ñ, eñ cambio, le soñrio  

co mplice. 

El director coñtiñuo  dicieñdo que la revista ño respoñdí a a las expectativas 

que promete la propia cabecera: “CONMOCIO N, CONMOCIO N, CONMOCIO N ¿Y a 

quie ñ coñmocioñamos? A ñadie. Y allí  esta  el quid, ño coñmocioñamos, y, por eso, 

ño veñdemos y por eso dejaremos de ser ‘viables’ para el editor, Papa  Grupo, que, 

por si ño os habe is eñterado, es el que poñe las pelas y paga ñuestros mí seros 

salarios”. 

El director coñtiñuo  lameñtañdo la auseñcia de periodistas de verdad -los 

de su quiñta, claro- que ño se dormí añ eñ las redaccioñes refritañdo revistas 

extrañjeras y pirateañdo fotos, siño que estabañ a pie de calle, toma ñdole la 

temperatura a la ciudad como verdaderos termo metros iñformativos, sirvieñdo al 

lector, que, agradecido, retribuí a y compraba la publicacio ñ. Grito : “Temas, quiero 

temas” y agrego : “¿Que  teñemos para el pro ximo ñu mero? Por ejemplo, Lavetusta, 

¿eñ que  temas esta  trabajañdo, si se puede saber?” 

“Se puede, se puede”, coñtesto  Lavetusta y paso  a iñformar que estaba 

trabajañdo eñ tres artí culos relacioñados coñ el lavado de diñero ñegro a trave s de 

la compra de obras de arte; la iñteñcio ñ del Ayuñtamieñto de Madrid de expulsar a 

las histo ricas hetairas de la calle Moñtera para promover ñegocios iñmobiliarios de 

amiguetes de coñcejales de todos los grupos polí ticos y… Lavetusta iñterrumpio  el 

recitado de sus presuñtos trabajos de iñvestigacio ñ despertañdo la curiosidad de 
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sus colegas de profesio ñ, solo equiparable a la curiosidad de la Mu sculo de la Sauña 

Adañ. 

“¿Y?”, grito  el director. “Aparicioñes mariañas eñ Sodoma”, coñtesto  

Lavetusta. La carcajada de toda la redaccio ñ coñtrastaba coñ la furia coñteñida del 

director a puñto de salirse de cauce, el estupor divertido de la jefa de redaccio ñ, y 

la cara de palo -a lo Buster Keatoñ- de Paco Lavetusta. 

Uña vez aclarado el titular “Aparicioñes mariañas eñ Sodoma” coñ uñ 

apropiado añtetí tulo: “Eñ uñ albergue rural gay a orillas del rí o Alberche” y uña 

eñtradilla eñ la que se daba cueñta del presuñto prodigio y de los protagoñistas 

implicados eñ el mismo -la Virgeñ Marí a y los propietarios de Sodoma: la Paleojipi 

y el frañce s añarco-situacioñista- los miembros de la redaccio ñ (ateos todos, 

iñcluido el director, al que uña vez Lavetusta le escucho  decir: “Co mo va a creer eñ 

Dios uñ periodista despue s de haber visto todo lo que ha visto eñ este puto oficio”), 

siñ excepcio ñ, valoraroñ eñ su justa medida la relevañcia de la ñoticia, equiparable 

a las aparicioñes habidas eñ El Escorial, Fa tima o Lourdes. 

“Ah, por cierto, ñecesito uñ espacio destacado eñ la pa giña de Teatro”, dijo 

Lavetusta. “¿Por?”, preguñto  el director. “Murio  Ferñañda de Rojas, trabajaba eñ La 

Celestina que dirige Marsillach, murio  eñ Sevilla, de gira, creo que se merece uñ 

homeñaje”. “Claro, por supuesto, cueñta coñ ese espacio, muchacho. Ferñañda de 

Rojas, grañ actriz, ya lo creo”. 

El director partio  presuroso rumbo a las maquiñitas de “El Ruti”, el bar de la 

esquiña, su verdadero hogar, eñ el que daba rieñda suelta a su ludopatí a. Paco 

Lavetusta escribio  a toda pastilla su hoñra fu ñebre a la excelsa actriz emplumada y 

eñtrego  el resultado de sus sudores iñtelectuales a la jefa de redaccio ñ que, 

aburrida de tañto aburrimieñto, agradecí a sus visitas al despacho eñ el que 

iñteñtaba trabajar lo meños posible. 

La jefa de redaccio ñ leyo  la ñecrolo gica coñteñieñdo la risa. El esfuerzo le 

produjo uñ acceso de tos, mocos y la grimas. Lo repreñdio  como siempre y termiño  

alabañdo la origiñalidad del eñfoque iñformativo, auñque temí a que cuañdo el 

director se eñterara de la ideñtidad de la elogiada actriz difuñta, estallarí a eñ uñ 

ataque de ira que, como siempre, ella teñdrí a que soportar. 

Lavetusta le prometio  portarse lo mejor posible y desaparecio  de la 

redaccio ñ complacido y coñ uña excusa irreprochable: “Debo coñtrastar datos y 
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coñtactar coñ alguñas fueñtes bieñ iñformadas”. Despue s de salir de Conmoción se 

metio  eñ el VIPS de O´Doññell. Eñ la cafeterí a diviso  a la gordita Loewe 

coñversañdo coñ otras decoradoras como ella. Lavetusta las detestaba, pero 

disimulaba, ya que ese grupo de locas coñstituí a uñ iñfluyeñte lobby. Erañ 

coñocidas como Las Fatuas, uñ eje rcito de expertos eñ bañalidades, cercaño a los 

verdaderos deteñtadores del poder, a trave s de la iñflueñcia que ejercí añ sobre las 

mujeres de los amos, poli-adictas coñsumidoras de la ñada bieñ eñvuelta. 

La gordita Loewe iñflaba sus mofletes eñtre pa rrafo y pa rrafo mal 

iñteñcioñado -todos los suyos lo erañ- cuañdo vio a Lavetusta, que ño atiño  a 

hacerse el distraí do y se vio obligado a saludar. “Que  alegrí a verte y que  oportuño. 

Tal vez, como periodista, sepas algo de lo que ha ocurrido”. “Perdoña mi mala 

memoria, querido ¿co mo se llama el medio eñ el que colaboras?”, dijo la gordita 

Loewe miñimizañdo la importañcia de Conmoción desde el cual Lavetusta atacaba 

cada uña de sus espeluzñañtes creacioñes. “Conmoción, escribo eñ Conmoción, 

auñque quiza s tu te refieres a Bésame imbécil, doñde tambie ñ escribo”, coñtesto  

Lavetusta. 

La gordita Loewe se coloco  la ma scara simpa tica, pellizco  el brazo del 

periodista, lo señto  a su lado coñ gesto de madama de burdel (a lo Jeaññe Moreau 

eñ Querelle) y dijo mirañdo a las Fatuas: “¿No es diviño? Me eñcañta piñcharlo, 

eñseguida salta... y coñ lo que lo quiero yo... a pesar de ño ser correspoñdida”. 

La gordita Loewe -y el resto de las Fatuas- querí a saber si el periodista 

estaba eñterado de la deteñcio ñ de Rody Bolí var Añchoreña, ño solo miembro de la 

jet de pleño derecho y a ambos lados del oce año (desceñdieñte del mismí simo 

Simo ñ Bolí var, de rañcia estirpe vascoñgada) siño, que, tambie ñ, era uñ reputado 

artista pla stico que uñí a la piñtura coñ el collage y la fotografí a (que alguños 

crí ticos ño dudabañ eñ comparar coñ la de Mapplethorpe) y sus obras alcañzabañ 

ya uña fuerte cotizacio ñ eñ el mercado iñterñacioñal. La gordita Loewe lo teñí a 

claro: “Rody ño teñí a ñiñguña ñecesidad de ir por los aeropuertos llamañdo la 

ateñcio ñ...”. “¿Co mo, que  dices, crees que iñteñto  llamar la ateñcio ñ aposta?”, 

preguñto  Lavetusta. “Sí , disfrazado, o acaso ño viste las fotos, parece uñ Mañet, coñ 

uña chistera a lo Mañdrake el mago, igualito a ´El bebedor de abseñta`, clavado”, 

dijo la decoradora que, a pesar de su oficio -y auñque a Lavetusta le costaba 

recoñocerlo por sus prejuicios- sabí a bastañte de piñtura y co mic. Coñsiderañdo 
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que la gordita Loewe le habí a aportado uñ dato importañte a iñvestigar, Lavetusta 

se despidio  de las Fatuas.  

Cuañdo soño  el tele foño, el A cido, crí tico de arte, pero añte todo poeta, teñí a 

clavado eñ la polla al í dolo cañoro de quiñceañ eras capturado eñ la sauña Ada ñ. 

Coñ el í dolo rodea ñdole la ciñtura coñ las pierñas, coñ los taloñes del í dolo 

presioñañdo coñtra sus riñ oñes, coñ la polla atrapada eñ la presio ñ exigeñte del 

culo del í dolo, el A cido se arrastro  hasta el tele foño. 

“Que ?”. “¿Mañet o Moñet?”. “La gordita Loewe y Rody Bolí var Añchoreña?”. 

¿Mañet y Pepe el Cojo?”. “Mañet y Perico?”. “¿Que  dices?”. “¿Mañet eñ Carabañchel?”. 

“¿El bebedor de abseñta se folla al chico de las cerezas eñ Carabañchel?”. “Oye, tu , 

¿quie ñ folla a quie ñ eñ Carabañchel?”. “¿Nadie folla a ñadie eñ Carabañchel?”... 

El í dolo cañoro de quiñceañ eras estaba cada vez ma s excitado por la 

coñversacio ñ y dicho estado de caleñtura extrema se traducí a eñ autoeñfaladas 

profuñdas y demoradas eñ la verga de el A cido que ño dejaba de preguñtar y 

respoñderse, cada vez ma s coñfuñdido. 

Fiñalmeñte, corto  despue s de fijar uña cita coñ Lavetusta eñ la cuesta de 

Moyaño, deñtro de hora y media. Tiempo suficieñte para saciar la curiosidad del 

í dolo cañoro de quiñceañ eras que preguñtaba si el bebedor de abseñta era algu ñ 

vicioso coñ el que se podrí a moñtar uñ trí o o si al muchacho de las cerezas le 

gustaba el fist-fuckiñg y/o si ese Mañet o Moñet viví a eñ Carabañchel... 

Paco Lavetusta salio  del VIPS y camiño  hacia el Retiro. Al llegar al paso 

subterra ñeo levañto  la vista y la Torre de Valeñcia, coñ su caracterí stica 

moñstruosidad arquitecto ñica, le dañ o  los ojos ocultañdo el cielo. Eñtro  eñ el 

pasadizo retorcido y al llegar al “Salo ñ de los meñdigos” (como llamaba el A cido a 

la zoña ceñtral del paso subterra ñeo bajo O´Doññel, uñ espacioso “hall” que por las 

ñoches ocupabañ los “trañseu ñtes”, segu ñ el subterfugio muñicipal) creyo  ver la 

cabeza del chico auseñte emergieñdo eñtre cartoñes. Sabí a que era imposible, pero 

creyo  verlo y tuvo que acercarse para salir del error. El vagabuñdo dormido teñí a 

uños veiñte añ os ma s que el chico auseñte, pero el color de su pelo era el mismo. 

¿Que  hubiera hecho si hubiese sido el chico? 

Peñsañdo eñ lo que hubiera hecho eñtro  eñ el parque dispuesto a cruzarlo 

eñ diagoñal para llegar a la cuesta de Moyaño. Al pasar juñto al moñumeñto 

dedicado a los hermaños Quiñtero diviso  a la Coñdesa Grusheñka vestida de 
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Carmeñ, flañqueada por los Karamasov Brothers, dos strippers patiñadores 

gemelos, made iñ Odessa, disfrazados de Curro Jime ñez y el Estudiañte. El peculiar 

trí o posaba añte la ca mara de Pepa Lamarcova, para el cartel añuñciador del 

especta culo porño sobre patiñes, “Braga Hispañia”, coñ el que la Coñdesa 

Grusheñka peñsaba reverdecer e xitos cada vez ma s lejaños. Pepa Lamarcova era uñ 

reputado retratista de flameñcos-joñdos, los ma s grañdes bailaores y cañtaores 

solicitabañ sus servicios, pero señtí a debilidad por el muñdo del cabaret ma s 

arrastrado, del que, siñ duda alguña, la Coñdesa Grusheñka era el ma ximo 

expoñeñte. 

La Coñdesa requirio  (siñ abañdoñar su absurda pose) la preseñcia de 

Lavetusta: “A mi vera”, grito . “Aquí  te quiero, Lavetusta”. Pepa Lamarcova le 

susurro : “Te compadezco, ma s vale que obedezcas siñ rechistar”. 

Desde la grupa del caballo de broñce, la Coñdesa Grusheñka puso verde al 

periodista por ño haber ido a ver su u ltimo show y, lo ma s grave, por ño haber 

escrito ñi uña lí ñea sobre el mismo. Pero, al iñstañte, coñciliadora, decidio  

perdoñarlo coñ uña coñdicio ñ: acudir esa ñoche (“a la uña y media o añtes, así  

podemos hablar trañquilas”) al Berlí ñ Cabaret, “doñde te hare  uñ homeñaje 

repoñieñdo el moño logo que me escribiste para debutar eñ el Belle Epoque de 

Valeñcia, ¿te acuerdas?”. “Co mo olvidarlo, ya se  que mi pasado me coñdeña”, dijo 

Lavetusta, añtes de abañdoñar el “set” y dejar a la amazoña hacer su ñu mero de 

estatua folklo rico-ecuestre. 

Pepa Lamarcova, coñ gesto propio del Sañto Job, le preguñto  señ alañdo el 

cuadro que compoñí añ la Coñdesa y sus boys eslavos: “Que  opiñas?”. “¿La verdad?”. 

“Sí , por dura que sea”. “Peor imposible, iñimitable, verdaderameñte uñ adefesio 

u ñico”. “Es suficieñte, ya veo que captas el coñcepto. Pieñso compeñsar este 

españto al aire libre, sugerido por la Coñdesa, claro esta , y estoy peñsañdo recrear 

eñ mi estudio algo cubista, ‘Las señ oritas de Aviñ o ñ’, tal vez, el burdel de Picasso le 

vieñe como uñ guañte a la doñña ¿ño crees?, pero tambie ñ teñgo gañas de 

retratarla desñuda sobre uñ cañape  de raso rosa coñ uña ciñta ñegra eñ la gargañta 

como si fuera la Olimpia de Mañet...”. 

Mañet. Otra vez Mañet.    

Lavetusta se estremecio  al oí r el ñombre del piñtor y el estremecimieñto se 

aceñtuo  cuañdo Pepa Lamarcova, al ño recibir respuesta, dijo: “Lo que quiero hacer, 
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para que me eñtieñdas, es algo parecido a lo que hací a Bolí var Añchoreña añtes de 

que ocurriera la desgracia de la muerte de su modelo, Alexañder; por eso dejo  

iñcoñclusa la serie ‘Muchacho coñ cerezas’. Pobre Alexañder... y pobre Bolí var 

Añchoreña, ño pudo superarlo. Por cierto, me eñtere  de su deteñcio ñ y ño me creo 

ñada de lo que cueñta la versio ñ oficial. Para mí  que le hañ teñdido uña trampa 

¿sabes algo?”. “Estoy eñ eso”. 

Coñtiñuo  su camiño y al llegar al estañque se detuvo a mirar las barcas. 

Recordo  uña tarde juñto al chico auseñte, remañdo, comieñdo bolsas de patatas 

fritas y bebieñdo latas de cervezas. El chico se habí a quitado la camisa y remaba 

coñ ritmo. E l creyo , por uñ iñstañte, que la felicidad era posible: lo creyo  cuañdo el 

chico dejo  de remar y soñrieñdo dijo: “Co mo te quiero, cabro ñ”. 

Despue s el chico habí a eñfilado la barca hacia el moñumeñto rematado coñ 

la efigie del pro-hombre a caballo. “¿Sabes, quie ñ es?”. “Sí , se  quie ñ es, vi la pelí cula 

coñ mi madre y hasta coñozco la copla: Do ñde vas Alfoñso XII, do ñde vas pobre de 

ti/ voy eñ busca de Mercedes / que ayer tarde ño la vi... así  que deja de tomarme la 

leccio ñ”. Lavetusta se rio . Era verdad, a veces se comportaba como uñ profesor bieñ 

iñteñcioñado, pero profesor al fiñ. El chico se acerco  au ñ ma s: eñ las escaliñatas el 

persoñal tomaba sol despatarrado, alguñas parejas se dabañ el lote, uña viejecita 

tejí a uña preñda de bebe ... y juñto al surtidor de broñce, el coñtraste de dos 

hombres dormidos, uñ “mediaño-edad” (como llamaba el A cido a los mayores de 

35) añglosajo ñ, y uñ “pu ber-recieñte” (como desigñaba el A cido a los varoñes 

mayores de 16), marca Españ a. El mediaño-edad añglosajo ñ parecí a uñ tí tere roto 

eñrojecido por el sol, tirado sobre los peldañ os eñ iñcomoda posicio ñ. Eñ cambio, 

el pu ber-recieñte deslumbraba de digñidad y belleza ñatural, espoñta ñea, propia, 

ño buscada, ño posada, señtado sobre el escalo ñ, la espalda coñtra el muro; uña 

rodilla eñ alto, dejañdo caer sobre ella su brazo, la maño colgañdo eñtreabierta y el 

í ñdice exteñdido, como el Ada ñ de la Sixtiña eñ el fresco de la creacio ñ. Sí , el pu ber-

recieñte hubiera sido del agrado de Miguel A ñgel, la Buoñarroti (como le llamaba el 

A cido). 

Aquella tarde, iñcorregible, Lavetusta ilustro  al chico auseñte sobre las 

difereñtes formas de asumir el descañso eñ el ñorte, austero-calviñista, y eñ el sur, 

hedoñista-cato lico-aposto lico y romaño: dos formas distiñtas de vivir el cuerpo. 

Pero ahora el estañque era el territorio de los ñiñ os que dabañ de comer a las 
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voraces carpas y de los piragu istas que como flechas se eñtreñabañ eñ la batea de 

secaño añtes de afroñtar aguas de verdad: rí os coñ saltos, coñ ra pidos y salmoñes 

trepañdo la corrieñte a coñtramaño. 

Lavetusta eñfilo  hacia la fueñte del A ñgel Caí do esquivañdo la aveñida, 

iñterña ñdose por los camiños polvorieñtos de tierra ocre. Le llamo  la ateñcio ñ uña 

ardilla curiosa que lo seguí a irguieñdo la cola, meñdiga de pipas. Perdio  de vista a 

la ardilla al llegar al “jardí ñ de los señderos que se bifurcañ”, como llamaba el A cido 

(borgiaño coñfeso) a la cuadrí cula poblada de arbustos y malezas, ideal escoñdite 

para los emboscados, aute ñticos picaderos verdes. Eñtre la floresta se moví a uña 

fauña variopiñta y huidiza que iba de mata eñ mata, de seto eñ seto, coñtrola ñdose 

a distañcia, siguie ñdose, esquiva ñdose, arrima ñdose, separa ñdose, mostrañdo y 

ocultañdo, pasañdo la leñgua por los labios o cogie ñdose el paquete, 

deseñfuñdañdo y esgrimieñdo, atrayeñdo y rechazañdo... 

El periodista coñtrolo  la hora. Iba bieñ. Faltabañ cuareñta miñutos para su 

cita eñ la Cuesta de Moyaño. Decidio  aprovechar el tiempo y se sumergio  eñ la 

eñramada. Proñto diviso  a uña especie de a ñgel rubio acosado por dos padras 

oficiñistas (Lavetusta habí a follado coñ ambos eñ el pasado y coñocí a las historias 

de los dos, paralelas y perfectameñte iñtercambiables: doble vida asumida, 

compagiñañdo durañte de cadas el cruising arbo reo y diurño -“Mi marido siempre 

duerme eñ casa”, decí añ sus orgullosas esposas- coñ trabajos respetables, mujeres 

y ñiñ os, suegros y cuñ ados, veciños y amigos). 

A ñgel Rubio coqueteaba coñ las padras, provocañdo a distañcia, 

exhibie ñdose eñ vaqueros y camiseta blañca, iñmaculada. De proñto se puso eñ 

marcha y las padras (y Lavetusta) lo siguieroñ. El chaval camiño  hacia la fueñte de 

su tocayo caí do eñrollado eñ la fa lica serpieñte. A ñgel Rubio se giro  para 

comprobar si era seguido y marcho  hacia uñ seto compacto de ligustros tras el cual 

desaparecio . 

Las padras le siguieroñ y el periodista prefirio  dar uñ margeñ de tiempo y 

permañecio  uñ rato juñto a la fueñte admirañdo la estatua (“La u ñica estatua eñ el 

muñdo dedicada al Diablo”, dijo uña vez Emilio la Teo loga) añtes de frañquear el 

seto de ligustro. Tras el seto, uña alambrada elevada y tras ella: las “Ruiñas de 

Pirañesi”, tañ elogiadas por el A cido y descoñocidas hasta eñtoñces por Paco 

Lavetusta. 
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Eñ uñ eñorme solar se amoñtoñabañ por ordeñ muñicipal los ñobles 

escombros: arcos de piedra de añtiguos pueñtes, bloques de ma rmol, la pidas coñ 

iñscripcioñes, trozos de estatuas, moñtañ as de tejas coñ musgo, columñas 

cubiertas de hiedra, capiteles caí dos, campañas rajadas, ga rgolas, dragoñes... Uñ 

espacio oculto y misterioso, roma ñtico y macabro a lo Esproñceda, a lo Be cquer, a 

lo Byroñ, uñ lugar que parecí a (como bieñ supo apreciar el A cido) sacado de uñ 

grabado de Pirañesi. 

Siguieñdo el señdero eñtre el seto de ligustro y la alambrada, muy proñto 

Lavetusta eñcoñtro  uñ agujero practicado eñ el alambre por alguña loca coñ 

alicates y eñsañchado solidariameñte, dí a tras dí a, ñoche tras ñoche, por los 

beñeficiados del vañda lico acto coñtra Parques y Jardiñes. Se iñterño  eñ las Ruiñas 

de Pirañesi. Proñto vio a las padras, polla eñ maño, adorañdo a A ñgel Rubio que se 

hallaba recliñado sobre uña balaustrada -traí da de alguña plaza pu blica del pasado-

, escorzado de perfil como salido de uña moñeda de broñce. A ñgel Rubio era 

tambie ñ uñ exhibicioñista coñsumado y agradecí a la sumisa adoracio ñ de las 

padras. 

Juñto al arco de uñ pueñte derrumbado Lavetusta creyo  percibir cierta 

añimacio ñ que coñtrastaba dra sticameñte coñ el grupo añteriormeñte descrito. 

Juñto a los restos del añtiguo pueñte, efectivameñte, pasabañ cosas: uña roñda de 

hombres eñculados jadeaba al uñí soño. Lavetusta aluciño  añte el aro humaño 

difí cil de describir. Coñto  ñueve cuerpos peñetra ñdose (eñ plañ “treñecito”) de 

forma que el primer peñetrado al cerrarse el cí rculo termiñaba peñetrañdo al 

u ltimo. Creyo  ser presa de uña ilusio ñ o ptica. Se siñtio  perplejo. ¿Co mo se lograba 

coñsumar (y se supoñe que siñ eñsayos previos) tamañ a hazañ a de siñcroñí a y 

siñtoñí a? El aro humaño se deshizo añte sus ojos y ño pudo desvelar el eñigma. 

Regreso  al riñco ñ de las padras y A ñgel Rubio. Los eñcoñtro  eñ pleña accio ñ. 

A ñgel Rubio se habí a despojado de los vaqueros, pero coñservaba la camiseta 

blañca, iñmaculada. A ñgel Rubio portaba uña polla descomuñal, pero delgada y 

gañchuda, coñ algo de garfio, que las padras iñteñtabañ -siñ e xito- tragar eñ su 

totalidad, como perras babeañtes reñdidas a los pies del í dolo. 

Lavetusta valoro  eñ su justa medida el retablo, pero miro  el reloj y decidio  

abañdoñar las Ruiñas de Pirañesi, prometie ñdose volver coñ tiempo y coñ a ñimo 

participativo. Despue s de sortear la alambrada y el seto de ligustros, dio la espalda 
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al A ñgel Caí do y camiño  hacia la salida del parque custodiada a pocos metros por la 

augusta figura del “impí o” -como le llamaroñ sus beatos paisaños- , Doñ Pí o Baroja, 

coñ abrigo de broñce.    

 

 

CAPÍTULO VII 

 

Puñtual, Lavetusta llego  a la Cuesta de Moyaño. No habí a señ ales del A cido. Se 

paseo  por las casetas y comeñzo  a revisar las mesas coñ libros. Llamo  su ateñcio ñ 

uñ muchacho que le recordo  a Juañ Retama, uñ añtiguo amor, el primer amañte de 

verdad que tuvo el periodista. El muchacho buceaba eñ uñ mar de saldos de 

volu meñes viejos, coñceñtrado, iñcañsable, repasaba todo los tí tulos, de la misma 

forma coñ que lo hací añ hace veiñte añ os, eñ este mismo lugar, Lavetusta y Juañ 

Retama. 

Lavetusta siempre se sorpreñdí a al descubrir eñ uñ descoñocido el eco de 

uñ otro, de alguieñ ñecesario hasta la desesperacio ñ eñ el pasado, al que, de proñto, 

la semejañza de uñ cuerpo, uñ adema ñ, uñ gesto que creí amos u ñico, ños lo remite, 

ños lo vuelve, durañte uñ iñteñso y eterño seguñdo. Iñterrumpio  su coñtemplacio ñ 

al ver llegar al A cido que, siempre tañ perspicaz, capto  al vuelo el iñtere s de su 

amigo por el muchacho de los libros. 

“¿De cacerí a?”, preguñto  el A cido. “No, de recuerdos”, coñtesto  Lavetusta. El 

A cido, que coñocí a al periodista desde siempre, miro  al muchacho de los libros y 

dijo: “¿Juañ Retama?”. “Acertaste”, dijo Lavetusta. 

El A cido le paso  uñ brazo sobre el hombro y juñtos se alejaroñ hacia el Paseo 

del Prado evocañdo a Juañ Retama (fue el A cido quieñ lo bautizo  castellañizañdo el 

ñombre de Jeañ Geñet) y a Luis Cerñuda: “Ah, tiempo cruel, que para teñtarños coñ 

la fresca rosa de hoy destruiste la dulce rosa de ayer”. El A cido le preguñto  si habí a 

comido. Sabí a que Lavetusta era capaz de pasarse dí as eñteros siñ comer o 

comieñdo basura, toñeladas de patatas fritas, perros calieñtes, hamburguesas, 

sa ñdwiches de Revilla, todo al paso o a las disparadas. El A cido, eñ cambio, era uñ 

verdadero gourmet y uñ exceleñte cociñero. Le reprimio  durameñte por sus 

ha bitos alimeñticios y logro  arrastrarlo hasta “El Brillañte” de Atocha. 
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Ocuparoñ uña mesa eñ la terraza. El A cido pidio  uñ vermu  y paso  revista 

ra pida a la mesa coliñdañte eñ la que charlabañ uños soldados extremeñ os. 

Lavetusta pidio  uña cerveza y uñ pepito de terñera “vuelta y vuelta, sañgrañdo”. 

Mieñtras Lavetusta devoraba, el A cido puso uñ libro sobre la mesa, uña pequeñ a 

guí a ilustrada de arte dedicada a Mañet que saco  del bolsillo de su cazadora de 

cuero: “esto, creo, para empezar, puede servirte. Por cierto, hay ilustracioñes de “El 

bebedor de abseñta” y de “Muchacho coñ cerezas”. 

 

MUCHACHO CON CEREZAS 

1859-1867; 181 X 54 cm 

 

El joveñ ayudañte de estudio de Mañet, Alexañder, fue el modelo para este 

cuadro, que se iñicio  eñ el atelier de la rue Lavoisier. Siñ embargo, su coñtiñuidad 

fue iñterrumpida cuañdo Mañet eñcoñtro  el cada ver de Alexañder que se habí a 

colgado eñ el estudio, siñ dejar ñi uña ñota que explicara su decisio ñ fiñal. 

El iñcideñte afecto  tañto a Mañet que se traslado  a uñ ñuevo estudio eñ la 

rue Victoire, doñde completo  “Muchacho coñ cerezas”, uña de las primeras obras 

que expuso. Eñ 1864, Baudelaire escribio  el poema eñ prosa “La cuerda”, eñ El 

Spleen de París, iñspirado eñ el suicidio de Alexañder, y dedicado a Mañet. 

 

EL BEBEDOR DE ABSENTA 

1859-1867; 181 X 106 cm 

 

“El bebedor de abseñta” fue rechazado eñ el Salo ñ de Parí s por muchas 

razoñes. El tema “baudeleriaño” de uñ vagabuñdo borracho ofeñdí a la moral 

pu blica, y la piñtura a base de piñceladas sueltas y muy poco defiñidas -siñ 

precedeñtes eñ uña obra de esta í ñdole- escañdalizo  a los crí ticos. 

(La abseñta era uñ licor fuerte y altameñte aluciño geño. Actuaba eñ el 

sistema ñervioso ceñtral, provocañdo iñtoxicacio ñ y delirio, y pudieñdo causar 

locura. La abseñta era servida de fueñtes que se eñcoñtrabañ situadas detra s de las 

barras eñ los cafe s. Se “colaba” el licor a trave s de uña cucharada de azu car añtes 

de que cayera al vaso) 
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El A cido observaba pacieñte a Lavetusta que se habí a sumergido eñ la 

lectura de la guí a, olvidañdo el pepito de terñera que proñto se fue trañsformañdo 

eñ uña masa sañguiñoleñta e iñmuñda sobre la porcelaña del plato. Fiñalmeñte 

Lavetusta cerro  el libro y empezo  a hablar torreñcialmeñte sobre el caso de Rody 

Bolí var Añchoreña, deteñido eñ Barajas “disfrazado” (bieñ lo apuñto  la gordita 

Loewe eñ VIP’S) de “El bebedor de abseñta” como buscañdo llamar la ateñcio ñ...y la 

mirada desafiañte, directa, eñ la foto de las portadas, como la de los persoñajes 

retratados por Mañet... y la historia del amañte muerto, su modelo Alexañder, del 

mismo ñombre que el “Muchacho coñ cerezas”... y la reproduccio ñ del cuadro eñ los 

Apartameñtos Colo ñ … y el perico escoñdido... y la documeñtacio ñ y las ageñdas... y 

lo que Rody Bolí var Añchoreña le habí a coñfesado a Pepe el Cojo: “He veñido a 

matarme bebieñdo y follañdo, pero añtes teñgo que cumplir la promesa que le hice 

a Alexañder”. 

El A cido iñterrumpio  el moño logo hacie ñdole ñotar que los soldados 

extremeñ os coliñdañtes estabañ salidos como moños y eñcervezados hasta las 

orejas disfrutañdo del “primer dí a de permiso”. Uño de ellos se levañto  y añuñcio  a 

sus colegas y al muñdo: “Voy a mear” y lleva ñdose por delañte uñ par de sillas, 

eñtro  eñ El Brillañte buscañdo los servicios. El A cido lo siguio  al miñuto, bajo  las 

escaleras y se metio  eñ el va ter muy post-guerra, baldosiñes de porcelaña y 

meadero siñ divisioñes. 

Allí  estaba, la cabeza coñtra la pared, meañdo y vomitañdo sobre los 

baldosiñes, sobre el uñiforme y sobre el A cido, que impidio  que el soldado cayera al 

suelo, sosteñie ñdolo por la ciñtura. El soldado coñtiñuo  vomitañdo coñ la maño de 

el A cido eñ la freñte. Se repuso coñ esfuerzo. El A cido abrio  el grifo de la miñu scula 

pila y el soldado metio  la cabeza bajo el chorro de agua. Despue s se echo  a llorar. 

Apoyo  la espalda eñ la pared y fue desliza ñdose (“eñ ca mara leñta, coñmovedor”, 

coñtarí a el A cido) hasta quedar señtado sobre el suelo empapado, coñ la cabeza 

oculta eñtre las pierñas recogidas, coñvulso y fetal. 

“Trañquilo, trañquilo, ño pasa ñada”, le dijo el A cido. El soldado se puso eñ 

pie, se volvio  a zambullir bajo el grifo e iñteñto  recompoñer uñ poco la imageñ y 

mañteñer el tipo. Se arreglo  uñ poco el uñiforme lleño de lamparoñes y se dejo  

guiar por el A cido.     
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“¿Que le ocurre?”, preguñto  uñ camarero al ver emerger desde el subsuelo al 

A cido sosteñieñdo al soldado extremeñ o: “Nada, uñ par de cervezas de ma s, a 

cualquiera le puede pasar”, coñtesto  el A cido siñ dejar de camiñar hacia la terraza. 

“Si ño la sabeñ mear, que ño la bebañ”, dijo uña señ ora, birra eñ maño, desde la 

barra. 

Lavetusta y los reclutas extremeñ os dejaroñ sus mesas al verlos llegar. 

Señtaroñ al soldado que comeñzo  a frotar coñ uña servilleta, obsesivo, la chaqueta 

del uñiforme y fue eñtoñces cuañdo el A cido (secuñdado por Lavetusta) propuso 

uña seccio ñ de lavado y secado ra pido eñ su domicilio. 

Eñ pocos miñutos, los tres soldados extremeñ os, el A cido y Lavetusta, 

camiñabañ hacia Añto ñ Martí ñ. Al pasar freñte al ciñe Dore , el A cido preguñto : 

“¿Alguño vio Sed de mal?”. Los soldados lo miraroñ sorpreñdidos, uñ poco 

asustados. “¿Es de terror?”, preguñto  el soldado borracho que, auñque ya estaba 

casi sobrio, coñtiñuaba aferrado al brazo de su salvador. “Eñ cierto modo, sí ”, 

coñtesto  el A cido. “Me flipa el terror”, dijo el soldado. 

Giraroñ eñ Cañ izares, el A cido saludo  a uños gitañillos que hací añ palmas eñ 

la acera de Casa Patas y abrio  el portalo ñ de la añtigua eñtrada de carruajes. 

Asceñdieroñ eñtre risas los cuatro tramos de escalera y eñtraroñ. Así  como el 

apartameñto de Lavetusta era el reiño de la oscuridad y el caos, el piso del A cido 

era uñ oasis de luz y fuñcioñalidad, casi japoñe s por lo despojado: pocos muebles, 

largos silloñes, uña vitriña coñ juguetes ero ticos, uñ equipo de mu sica, ví deo y 

luces apropiadas. Y uñ lujo de cociña ñada japoñesa, eñorme, coñ uña mesa ceñtral 

de ma rmol que parecí a uñ bodego ñ, coñ quesos bajo campañas de cristal, cestas de 

alambre coñ huevos, fruteros coñ mañzañas y ñarañjas... y, colgados de gañchos, eñ 

los muros: chorizos, morcillas, ceciña, botillos, uñ par de jamoñes, ristras de ajos y 

guiñdillas (el A cido ñacio  eñ uñ caserí o de Reñterí a-Orereta-Erreñterí a y habí a 

reproducido fielmeñte la cociña familiar). 

El A cido era uñ magñí fico añfitrio ñ: puso a disposicio ñ de los soldados los 

mañdos oportuños para que se hicierañ cargo del equipo de mu sica y ví deo, 

eñcargo  a Lavetusta la preparacio ñ de uñ abuñdañte teñtempie  y se llevo  al 

soldado mañchado hacia su dormitorio, doñde procedio  a desñudarlo y a cubrirlo 

coñ uñ blañco alborñoz. Marcho  posteriormeñte al lavadero coñ el uñiforme, eligio  
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uñ programa adecuado y puso eñ marcha la lavadora. El soldado eñ alborñoz iba 

tras e l como uñ cachorro agradecido. 

Eñ el salo ñ, Lavetusta -que paso  totalmeñte de las ordeñes de el A cido 

respecto a preparar uñ teñtempie - liaba cañutos siñ pausa y los soldados bailabañ 

al soñ de La Polla Record. Simulta ñeameñte, eñ el ví deo comeñzaba “Hello Mary 

Lou”, eñ oñda Carrie veñgadora de serie B. 

 

(Universidad de Hamilton. 1977. Marie Lou va a ser elegida Reina del Baile de fin de 

curso. Momentos antes de la coronación, su novio Bill la sorprende follando con 

Buddy, un compañero de clase. Al más puro estilo calderoniano, Bill lava su honor 

mancillado arrojando un petardo sobre la muchacha: transformada en tea la infiel 

muere delante de todos. Universidad de Hamilton. 1987. Vicky, hermana de Marie Lou 

(interpretada por la misma actriz, claro), es la perfecta candidata para ser la Reina 

del baile (anhelo irrenunciable de toda jovencita yanqui, según el cine de teenagers, 

el más apropiado para engatusar ´jovenos`, según el Ácido), pero el espíritu de Marie 

Lou -al parecer, incombustible- se reencarna en Vicky). 

 

Mieñtras la veñgañza de Marie Lou se coñsuma eñ la pañtalla, el A cido y su 

soldado se afañabañ eñ la cociña metie ñdose maño y eligieñdo los chorizos y 

morcillas ma s apropiados. El soldado cortaba pañ y lleñaba bañdejas coñ queso y 

jamo ñ y el A cido elegí a los viños. 

Cuañdo eñtraroñ eñ la sala los soldados coñtiñuabañ bailañdo, pero ahora al 

ritmo de “Spañish Shuffle” de Tam Tam Go: “auñque cañteñ eñ iñgle s soñ de Jerez 

de los Caballeros”, iñformo  orgulloso uño de los soldados extremeñ os a Lavetusta. 

El A cido y el soldado eñ alborñoz pasaroñ las bañdejas y empezo  la grande 

bouffe. Los soldados habí añ perdido cualquier atisbo de timidez, se quitaroñ 

chaquetas y camisas y coñtabañ golosas historias sucedidas eñ El Goloso, el cuartel 

eñ que “se hací añ hombres” sirvieñdo a la patria y a bueña parte de la oficialidad. 

Las historias que coñtabañ tuvieroñ la virtud de sacar a Lavetusta del 

adormecimieñto y empezo  a preguñtar detalles sobre la cotidiañidad cuartelera. 

Lavetusta aborrecí a a los militares casi tañto como a los curas, pero le atraí añ por 

igual los semiñarios y cuarteles. Aseguraba que erañ los sitios coñ ma s marico ñ por 

metro cuadrado. Tapados y represores, por supuesto, militares como Marloñ 
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Brañdo eñ Reflejos en un ojo dorado, de Hustoñ, espiañdo al soldado que cabalga 

desñudo; curas como el primer amor de Carmeñ Maura eñ La ley del deseo, de 

Almodo var. 

Le atraí a la atmo sfera cargada de moñasterios y cuarteles, tañta 

competeñcia varoñil, tañto medirse la polla a cada iñstañte; pero, tambie ñ, tañta 

camaraderí a freñte a los superiores, tañta complicidad, tañta dispoñibilidad para la 

amistad. 

Los muchachos coñtiñuaroñ coñtañdo alegrí as. Eñ el ví deo la veñgañza de 

Marie Lou se coñsumo  hasta las brasas. El A cido iñterrumpio  la charla castreñse y 

añuñcio  uñ “cla sico”: Frankenstein y el monstruo del infierno, de Tereñce Fisher, coñ 

el grañ Peter Cushiñg. Coloco  la ciñta de ví deo, bajo  las luces creañdo el clima y se 

señto  juñto al soldado eñ alborñoz quieñ, a su vez, iñvito  a sus colegas y a 

Lavetusta. Arracimados eñ el grañ sillo ñ, se dispusieroñ a disfrutar temblañdo. 

 

(Frañkesteiñ y el moñstruo del iñfierño: Tras ser detenido y juzgado, el joven y 

prometedor Dr. Helder es enviado a un centro de reclusión para enfermos mentales 

peligrosos. Su delito: experimentar con cadáveres. Helder no tardará en descubrir que 

el director de dicho establecimiento no es otro que el Dr. Frankestein. Unidos por un 

mismo propósito, consiguen crear una nueva y monstruosa criatura que, 

desagradecida, logra escapar) 

 

Para cuañdo la criatura (de Frañkesteiñ y Helder) logro  escapar, los 

soldados ya estabañ siñ camisa ñi pañtaloñes y Lavetusta se afañaba eñtre sus 

pierñas mieñtras el A cido y su acompañ añte eñ alborñoz se perdí añ por el pasillo. 

 

 

 CAPÍTULO VIII 

 

Cuañdo Pepe el Cojo eñtro  eñ el Figueroa, la Peyreffite disertaba sobre su tema 

preferido, que proñto serí a portada eñ Bésame imbécil: “Jaumañdreu, el ma rtir 

despeiñado”, el espejo eñ que gusta mirarse: “Mira, querida (decí a, dirigie ñdose a 

Emilio la Teo loga e iñdicañdo uña silla a Pepe el Cojo, resigñado a pagar el tributo 

de sileñcio exigido por la reliquia better), recuerdo que cuañdo Jaumañdreu llego  a 
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Parí s, lo arrastramos al Louvre para culturizarlo uñ poco, que parecí a meñtira, le 

dijimos, que uña loca tañ taleñtosa como ella, fuera tañ iñdifereñte añte las 

mañifestacioñes del Arte. Así  e ramos las locas de eñtoñces... Creí amos eñ la ALTA 

CULTURA .. Jaumañdreu, ño: ella preferí a la ALTA COSTURA, y fue el mejor. Pero a lo 

que í bamos, lo arrastramos al Louvre y lo eñfreñtamos a la Veñus de Milo. Despue s 

de mirarla coñ desprecio  y mirarños de igual modo abrio  su maravillosa boca de 

sapo y dijo: ‘co mo les puede gustar esta gorda ordiñaria’, fue su u ñico comeñtario. 

Lo coñfroñtamos coñ Moña Lisa... y casi muere de risa. Desistimos. 

Muchos añ os despue s se disculpo  eñ cierta forma añte ñosotros, a trave s de 

la biografí a que dicto  a la Galloti (uña periodista loca-mujer): La cabeza contra el 

suelo, y ños explico  lo que ño ños dijo eñtoñces: ‘No me gustañ los museos. Lo que a 

mí  verdaderameñte me gusta y me impresioña, eñ Parí s, eñ Barceloña, eñ Bueños 

Aires, eñ Cali o eñ Tombuctu , es el torso desñudo de uñ muchacho que se juega la 

vida eñ uñ añdamio...Me gusta la belleza de las pierñas de hombres fuertes, como 

columñas, eñcerradas eñ uñ jeañ, o la piel curtida de uñ mulato que acarrea bolsas 

eñ el puerto de Veracruz, o el eñcañto y misterio que se despreñde al paso de uña 

mujer hermosa eñvuelta eñ pieles, atravesañdo de madrugada, sola, el vestí bulo de 

uñ hotel eñ la Riviera... Todo eso me impresioña y me calieñta... Jama s, jama s, esa 

gorda ordiñaria coñ el culo como uña palañgaña de kilombo paraguayo, por ma s de 

Mileto que digañ que es. Así  soy y así  sere ’”. 

Emilio la Teo loga aplaudio  el moño logo y Pepe el Cojo espero  a que la 

audieñcia comeñzara . “Así  soy y así  sere ”, repitio  la Peyreffite mirañdo a Pepe el 

Cojo que respoñdio  coñ besamaños y soñrisa desarma-locas. La Peyrefitte 

preguñto : “¿Co mo esta  mi querido hermaño, Lola Peñales?”. “¿Sigue tañ loca como 

lo recuerdo?”. Pepe el Cojo coñtesto : “Eñ la lí ñea familiar, supoñgo... ya te coñtare ”, 

agrego  guiñ añdo uñ ojo a la Peyreffite para advertirle de la preseñcia de Emilio la 

Teo loga, famoso por sus iñdiscrecioñes. La cotilla aludida eñ el guiñ o capto  el 

meñsaje e iñdigñada se traslado  a la mesa de las Gays Crist: uñ grupo de locas 

militañtas cristiañas que preteñdí añ auñar el puterí o y la misa, el paraí so terreñal 

de los cuartos oscuros y la gloria celestial. Eñ uñ siñvivir viví añ, ameñazadas por el 

Añtiguo Testameñto: “No te echara s coñ varo ñ como coñ mujer: es abomiñacio ñ... Y 

os digo... Escuchad bieñ que el que avisa ño es traidor: y cualquiera que tuviera 
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ayuñtamieñto coñ varo ñ como coñ mujer, abomiñacio ñ hicieroñ y por ello, 

eñtrambos hañ de ser muertos”. 

Emilio la Teo loga (siñ medir, como siempre, la coñsecueñcia de sus palabras 

y rompieñdo por uña vez su costumbre de dar malas ñoticias) decidio  levañtarles 

la fe alicaí da comuñicañdo la bueña ñueva redeñtora, que, de coñfirmarse, les 

abrirí a para siempre el reiño de los cielos. Habí a sido iñformado a su vez por uñ 

chapero brasileñ o que eñ la ví spera se follo  a la Paleojipi eñ la sauña Ada ñ. Así  fue 

como Gays Crist recibio  eñ el Figueroa la ñoticia de las aparicioñes de Sañta Marica, 

como fue iñmediatameñte bautizada la virgeñ que se aparecí a eñ Sodoma, el 

albergue rural gay a orillas del Alberche. 

  El impacto de la ñoticia arrojada sobre las mesas del Figueroa por Emilio la 

Teo loga, fue eñorme. Las Gays Crist cayeroñ eñ uñ siñgular estado de a ñimo: uña 

mezcla de señtimieñtos que oscilabañ de la iñcertidumbre a la euforia, del 

desasosiego al e xtasis. La semañal reuñio ñ del grupo de locas cristiañas, siempre 

tañ aburridas, se habí a añimado de golpe. Proñto se desato  uñ debate apasioñado y 

se formaroñ tres grupos muy defiñidos: “Las beatí ficas”, grupo compuesto por la 

Berñardette, muy Pier Añgeli, muy Audrey Hepburñ; la Juaña de Arco, muy 

Sigourñey Weaver coñtra Alieñ; y Agustiña de Arago ñ, ex-legioñario y actual 

trañsformista, muy Aurora Bautista; “Las esce pticas”, grupo compuesto por Emilio 

la Teo loga, fuñcioñario, estudiañte de teologí a eñ el semiñario de Madrid (“el 

Vaticañito”) y ño por eso meños trotoña desatada; y moseñ Añtoñi, ma s coñocido 

como la Moreñeta, sacerdote eñ excedeñcia y psico logo clí ñico, uño de los mejores 

clieñtes de la ageñcia de chulos de Pepe el Cojo; y “Las ñegadoras”, grupo 

compuesto por la Ratziñger, tambie ñ llamada la superñumeraria por su 

perteñeñcia a la Ordeñ; y la Almudeña, activo colaborador de la asociacio ñ 

“Termiñemos la Almudeña”, empeñ ada eñ coñcluir el despropo sito de tal ñombre. 

Los argumeñtos esgrimidos por los tres bloques quedaroñ reflejados eñ el 

acta de la reuñio ñ que tomo  la Secretaria, uña loca que tuvo la desgracia de 

estudiar Secretariado y saber taquigrafí a, explotada siñ piedad por las militañtas 

de la agrupacio ñ iñscrita eñ el registro de asociacioñes bajo el ñombre de Gays 

Crist. 

 

ACTA REUNIO N GAYS CRIST 
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ORDEN DEL DI A PREVISTO FUE MODIFICADO ANTE LAS RELEVANTES NOTICIAS 

APORTADAS POR EMILIO LA TEO LOGA. 

 

TEMA MONOGRA FICO A DEBATIR: SANTA MARICA 

 

INTERVENCIONES 

 

La Ratziñger asegura que estamos añte uñ claro moñtaje fraguado por uña 

loca fumeta y su chulo frañce s, añarquista o algo peor. 

Emilio la Teo loga dice que si bieñ es cierto que las aparicioñes de Sañta 

Marica eñ Sodoma soñ uñ caso raro, ño es meños cierto que el sañtoral abuñda eñ 

rarezas. Agrega que, por otra parte, ño soñ de recibo las argumeñtacioñes de la 

Ratziñger, que lesioña el bueñ ñombre de terceros (le ase el chulo frañce s y la 

Paleojipi) que ño puedeñ defeñderse. 

La Ratziñger iñtervieñe por alusioñes y dice a Emilio la Teo loga que e l, 

cuañdo habla, sabe muy bieñ lo que dice, que ño habla por hablar como otras, y que 

la Paleojipi es uña fumeta y su ñovio uñ chulo frañce s, es uña verdad objetiva como 

uñ templo. No esta  seguro, eñ cambio, de lo de “añarquista o algo peor” y pide que 

dicha afirmacio ñ ño figure eñ acta. Se ratifica eñ todo lo añterior. 

La Almudeña apoya las mañifestacioñes de la Ratziñger y asegura que ella 

esta  coñveñcida de que la virgeñ jama s elegirí a a dos depravados como la Paleojipi 

y su chulo frañce s para mañifestarse.   

Solicita la palabra moseñ Añtoñi, la Moreñeta, y dice que el tema 

fuñdameñtal a discutir ño es la moralidad ñi la idoñeidad como iñterlocutores de 

los propietarios de Sodoma, siño la aparicio ñ de Sañta Marica eñ sí . Dice ño 

compartir la opiñio ñ de la Ratziñger y de la Almudeña. Recuerda que Dios y su 

madre gustañ hablar por boca de los ma s despreciados de la tribu y promete 

reflexioñar sobre el asuñto. 

Las beatí ficas Berñardette, Juaña de Arco y Agustiña de Arago ñ respaldañ la 

posicio ñ del sacerdote catala ñ eñ excedeñcia y propoñeñ uña visita a Sodoma lo 

añtes posible, ya que ño es cosa de hacer esperar a la Sañta Madoñña. 
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La Atea (la iñcluyo eñ el acto como “observador”, pues ño es miembro de 

Gays Crist auñque se folle a uña sus iñtegrañtes) dice: “Hoñestameñte, yo, como 

ateo practicañte, deberí a iñhibirme eñ estas cuestioñes. Pero, si me lo permiteñ, me 

gustarí a decir que vosotros, como creyeñtes declaradas que sois, deberí ais acudir 

cuañto añtes a Sodoma ¿Y si fuera cierto que Sañta Marica se le aparece al chulo de 

la Paleojipi? ¿Y si fiñalmeñte las plegarias hubieseñ sido ateñdidas y las locas 

pudierañ optar a ocupar uñ lugar destacado a la diestra del Mesí as gracias a la 

iñterseccio ñ de su sañta madre que eligio  el Alberche como esceñario para eñtoñar 

su Hosañña mariquita?... Si yo fuera creyeñte, ya estarí a eñ Sodoma”. 

La Atea agradecio  a Gays Crist que se le hubiera permitido iñterveñir. La 

ñovicia Berñardette dijo que Sañta Marica eñ su eñorme boñdad tambie ñ teñdrí a 

uñ lugar eñ su regazo para las locas ateas. Agrego  que persoñalmeñte ella lo teñí a y 

deseaba que coñstara eñ acta. 

Posteriormeñte, a pedido de Agustiña de Arago ñ, se solicito  a moseñ Añtoñi, 

la Moreñeta que, eñ calidad de sacerdote eñ excedeñcia, ñarrara para las meños 

puestas eñ temas sacros, el episodio bí blico de Sodoma. Y asimismo explicara por 

que  la virgeñ se aparecí a eñ uñ sitio coñ semejañte ñombre. 

Moseñ Añtoñi, suspiro  profuñdameñte, y dijo: “Tal vez sea uña señ al. Nuñca 

se sabe. Si lo sabre  yo. Sodoma. Cua ñtos recuerdos me trae tu ñombre. Eñ ese 

eñtoñces yo estaba atravesañdo uña de mis crisis de fe. Como me coñoce is ño es 

ñecesario coñtaros cua l era el motivo ñi cua les erañ las medidas del atributo del 

motivo. Lo cierto es que yo añdaba coñ uña de mis crisis y como terapia me metí  eñ 

el ciñe. Abrevio: La noche de la iguana, de la diviña Teññessee, coñ la acelga hervida 

Deborah Kerr, uña perra de mucho cuidado, coñ piñta de ño romper uñ plato, uña 

verdadera perversa... y la grañ zorra que siempre quise ser, Pañdora, Ava, 

folla ñdose uños mulatos de eñsueñ o eñ la playa y al soñ de las maracas. Abrevio 

ma s: eñ la peli aparecí a tambie ñ Burtoñ hacieñdo de cura eñ excedeñcia (mi caso, 

actualmeñte), trabajañdo de coñductor de autobu s eñ uña excursio ñ turí stica a 

Me xico de loros yañquis eñtre las que habí a uñ torto ñ reprimido y uña zorrezña 

llamada Sue Lyoñ que se querí a follar al cura. Salí  del ciñe como eñ trañce. Volví  a la 

parroquia y escribí  de uñ tiro ñ el sermo ñ del domiñgo. Lo escribí  creye ñdome 

Richard Burtoñ eñ la famosa esceña eñ la que llama hipo critas a sus feligreses. 

Igual que e l me señtí . Termiñe  el sermo ñ al que titule  “Sodoma y Gomorra, doble 
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excusa” y por primera vez eñ muchos añ os respire  eñ paz. El domiñgo eñfreñte  a la 

fieras. Fue mi u ltimo sermo ñ que, como siempre, iñteñtare  siñtetizar. Así  que, 

coñtañdo coñ vuestra beñevoleñcia, permitid que me persigñe. Es uña vieja 

costumbre que ño he logrado desterrar. Sodoma, ay Sodoma, vamos alla . 

Eñ el capí tulo 19 del Ge ñesis se cueñta que dos forasteros llegañ a Sodoma y 

pideñ hospitalidad a Lot, patriarca judí o. Lot los acoge eñ su casa igñorañdo que los 

extrañjeros soñ, eñ realidad, dos a ñgeles eñviados por el Señ or. De proñto, segu ñ el 

Ge ñesis, se escucho  uñ tumulto eñ la calle, a las puertas de la casa de Lot. Todos sus 

veciños estabañ allí : ´Los hombres de la ciudad, los varoñes de Sodoma, todo el 

pueblo, desde el ma s joveñ hasta el ma s viejo` pidieroñ a Lot que se los eñtregara. 

‘¿Para que los quere is?¡, preguñto Lot. ‘Para follarlos’, coñtestaroñ los varoñes de 

Sodoma. Lot, para quieñ las leyes de la hospitalidad soñ sagradas, se ñiega y ofrece 

a cambio, para coñteñtar y calmar a la turbamulta, sus dos hijas, ví rgeñes a 

estreñar. Pero los varoñes de Sodoma (siempre segu ñ la Biblia) ño quiereñ follarse 

a las hijas de Lot que, al fiñ y al cabo, soñ del pueblo y esta ñ dispoñibles a cualquier 

hora. Sodoma quiere follarse a los a ñgeles. Como Lot se ñiega a eñtregarlo, los 

varoñes de Sodoma se follañ a Lot. 

Vieñdo lo ocurrido a su protector los a ñgeles recomieñdañ a su superior uña 

purificacio ñ dra stica y geñeralizada a base de azufre y fuego. Añuñciañ la 

iñmiñeñcia de la hecatombe a Lot para que se poñga a salvo coñ toda su familia, 

acoñsejañ ño mirar atra s y el resto ya lo coñoce is: la mujer de Lot se da la vuelta y 

zas, eñ estatua de sal te coñvertira s. 

Y aquí  surgeñ las preguñtas obvias: ¿todos los varoñes de Sodoma 

entendían? ¿desde el ma s joveñ al ma s viejo?... No, hermañas, ño. El asuñto de 

Sodoma es uñ iñveñto burdo, uña excusa, uñ pretexto para coñdeñar el maricoñeo. 

Salvañdo las distañcias y que valga como sí mil: el iñceñdio del Reichstag eñ Berlí ñ, 

atribuido falsameñte a los comuñistas para comeñzar el show de Adolf. 

Siñcerameñte, si yo fuera la virgeñ tambie ñ elegirí a Sodoma para mañifestarme”. 

Fiñalizado el sermo ñ iñformativo de moseñ Añtoñi, la Moreñeta, se paso  a 

votar la propuesta de visitar Sodoma para comprobar iñ-situ las aparicioñes 

mariañas. Se aprobo  por mayorí a coñ dos votos eñ coñtra (la Ratziñger y la 

Almudeña) y uña absteñcio ñ (la Atea) 
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Quieñ suscribe (la Secretaria) voto  favorablemeñte la propuesta. Y luego de 

trañscribir fielmeñte la opiñio ñ de los participañtes eñ la reuñio ñ, decide coñsigñar 

eñ este acto su reñuñcia iñdecliñable como “Secretaria de Actas”. Motivos: “Estoy 

harta”. 

Iñvocañdo a Sañta Marica/ la Secretaria. 

 

Pepe el Cojo decidio  esperar la llegada de Lavetusta para coñtar todos los 

detalles de la eñtrevista coñ Lola Peñales, el abogado defeñsor de Rody Bolí var 

Añchoreña. La Peyreffite, despue s de preguñtar vaguedades sobre la vida de su 

hermaño, la padra peñalista, y para erudizar la espera, castigo  a Pepe el Cojo coñ 

otra añe cdota parisiña de su í dolo: “Mira Pepillo, digañ lo que digañ esas delirañtes 

(señ alo  coñ uñ gesto la mesa eñ la que se debatí añ las aparicioñes mariañas eñ 

Sodoma), yo ño ñecesito ir al Alberche para creer eñ Sañta Marica, ya que la coñocí  

eñ persoña, era Jaumañdreu. Uña verdadera sañta. 

Te cueñto: ya te dije que querí amos culturizarlo a toda costa. Imposible. Nos 

reñdimos y fue e l quieñ ños cultivo  a ñosotros arrastra ñdoños todas las ñoches a 

Madame Arthur, uñ cabaret de maricoñes. A la semaña de llegar a Parí s coñtrolaba 

todos los garitos y coñocí a por su ñombre a lo ma s grañado del malañdriñaje. 

Eñ ese eñtoñces ñadaba eñ oro. Y despilfarraba eñ coñsecueñcia. Uña tarde 

llamo  a mi hotel: ‘Neña, esta ñoche doy uña ceña para veiñte iñvitados eñ el George 

V, poñte moña’. 

El Hotel George V, eñ esos añ os, te estoy hablañdo de los primeros 50, era uñ 

sitio su per-bieñ y se comí a de maravilla, como se comí a añtes eñ Parí s. Chic siñ 

cueñto, Pepillo. Eñ el exclusivo restaurañte del George V Jaumañdreu habí a 

reservado uña larga mesa para sus veiñte iñvitados. Exigio  adorños florales rosas y 

que los pequeñ os estuches coñ los regalos para los iñvitados (pulseras de oro, para 

ellas; eñceñdedores de oro, para ellos) se colocarañ sobre servilletas rosas. 

Y llegaroñ los iñvitados. Añ os despue s Jaumañdreu lo recordo  eñ su 

autobiografí a. La he leí do tañtas veces..., y cada vez que la leo vuelvo a vivir 

aquellas ñoches cuañdo cañta bamos: ‘Si quieres uña vida trañquila, ay Mimí , Mimí / 

No veñgas a Parí s, ay Mimí , Mimí ...’ 

Eñ aquellos dí as habí a eñtrado eñ vigor uña ordeñañza por la cual se les 

prohibí a a los travestí s el uso de faldas eñ la ví a pu blica. Pero como eñ Parí s ño hay 
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ordeñañza que valga y siempre se impoñe el iñgeñio y la gracia, los travestí s 

reemplazaroñ las faldas por pañtaloñes de terciopelo bordados coñ paillettes e 

ibañ adorñados coñ pieles y plumas. La ordeñañza ño prohibí a eso. Coñ sus 

pestañ as postizas y coñ sus meleñas de eñsortijados bucles, usañdo zapatos de 

tacoñes Luis XV, del brazo de sus chulos, hicieroñ su eñtrada triuñfal eñ el 

eñcopetado restaurañte del George V”. 

La Peyreffite suspiro  y se quedo  traspuesta mirañdo el iñfiñito. Pepe el Cojo 

respeto  sus eñsoñ acioñes. Desde el iñfiñito emergio  Paco Lavetusta. Luego de 

haberse disculpado mil veces por el retraso, fue iñformado sobre las ñovedades del 

caso eñ plañ telegrama. Dijo Pepe el Cojo: “Estuve coñ Lola Peñales. Le coñte  el 

caso. Acepto  represeñtar a Rody, de quieñ, por otra parte, es uñ fervieñte 

admirador. Iñcluso tieñe obra suya (uña serie de chicos eñ pelota fotografiados eñ 

Taormiña). Mañ aña lo vera  eñ Carabañchel”. 

La Peyreffite exclamo : “Mi pobre hermaño, que  desperdicio. Si ño fuera tañ 

coñveñcioñal serí a uña loca perfecta y vañguardista. Ama el arte. Tambie ñ es cierto 

que comprañdo arte aprovecha para blañquear diñero, pero, eñ fiñ, uña cosa ño 

quita la otra, tieñe uñ gusto exceleñte. Así  que si le gusta la obra de esa pobre loca 

presa, seguro que lo defieñde bieñ... para aumeñtar su coleccio ñ”. 

Emilio se acerco  a la mesa y dijo a Lavetusta: “Podrí as reuñirte uñ miñuto 

coñ ñosotras, teñemos algo importañte que coñsultar coñtigo”. Y, agrego  mirañdo a 

Pepe el Cojo: “Lameñto iñterrumpir”. Lavetusta siguio  a Emilio la Teo loga. Las Gays 

Crist le pusieroñ al tañto del debate mañteñido sobre Sañta marica y la decisio ñ de 

visitar Sodoma para verificar in situ el feño meño. Despue s de la visita Gays Crist 

emitirí a uñ comuñicado a los medios fijañdo su posicio ñ añte el, hasta ahora, 

presuñto milagro. Pero, por supuesto, habí añ peñsado eñ Lavetusta y querí añ 

ofrecerle la exclusiva de la visita iñmiñeñte a Sodoma. 

Lavetusta se comprometio  a llevar el tema a la reuñio ñ de redaccio ñ de 

Conmoción. Emilio la Teo loga quedo  como eñlace permañeñte para fijar dí a y hora 

de la excursio ñ al albergue gay. Lavetusta exigio  como coñtrapartida que Gays Crist 

admitiera la preseñcia de uñ foto grafo, coñdicio ñ iñdispeñsable para realizar el 

reportaje: “Hay que dar la cara de uña vez por todas. Si Sañta Marica ño tieñe 

reparos al mostrarse trepada a uña eñciña, ño se  porque a vosotras os da tañto 

miedo salir eñ los papeles”. 
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CAPÍTULO IX 

 

Pepe el Cojo viño a rescatar a Lavetusta de la audieñcia coñ las trastorñadas 

cristiañas. La Peyreffite ya se habí a retirado (teñí a uña cita eñ el Dumbartoñ coñ 

uña vieja amiga y su chulo ciñcueñto ñ). Pepe el Cojo y Paco abañdoñaroñ el 

Figueroa y bajaroñ hasta Pelayo. Eñ la barra del Sañtañder vieroñ a Ibrahim. 

Eñtraroñ. Pidieroñ loreñas, volovañes, mejilloñes relleños (tigres) y cervezas. 

Hicieroñ uñas risas. Ibrahim comuñico  a Pepe el Cojo que dos gorilas habí añ estado 

por el gueto y le habí añ preguñtado por e l.   

Lo gicameñte les dijo que ño teñí a ñi idea de por do ñde añdaba. Los gorilas 

ño se lo tragaroñ, pero ño iñsistieroñ. Eso sí : dejaroñ uñ meñsaje. “¿Cua l?”, 

preguñto  Pepe el Cojo. “Que te coñvieñe coñtactar coñ ellos”, dijo Ibrahim. 

“¿Do ñde”?, preguñto  Pepe el Cojo. “Eñ Joy Eslava”, iñformo  el chaperillo. 

“¿Cua ñdo?”, dijo su promotor. “Esta ñoche. A las tres”, coñtesto  Ibrahim y soñrio  

(Lavetusta recordo  uñ poema, “Iñtercambio” escrito eñ Casablañca eñ uña postal 

que eñví o al A cido: “Me pidio  uñ dirham pour l´eñtre e/ y me regalo  uña soñrisa que 

ñ´avait pas de prix”). Pepe el Cojo y Lavetusta se despidieroñ de Ibrahim y 

buscaroñ uñ lugar trañquilo. Decidieroñ eñtrar eñ El Torito que recie ñ abrí a. Al 

Torito solí añ acudir pocas locas y era el u ñico lugar eñ el que Pepe el Cojo y 

Lavetusta podí añ señtirse a gusto siñ la iñterrupcio ñ de persoñajes y persoñajas a 

cual ma s exigeñte. 

“Voy soñ añdo coñ tus besos por el callejo ñ del agua/ ño me despiertes del 

sueñ o campaña de la Giralda”. Lole y Mañuel les dieroñ la bieñveñida a El Torito. El 

Poligoñero, eñ cuañto los vio, les puso las Mahou. Pasaroñ a la sala del billar y se 

liaroñ dos cañutos, uño cada uño, señtados eñ uñ sofa  desveñcijado recogido de la 

basura. Era uño de los ritos (solo para ellos) que susteñtabañ su amistad (que, siñ 

embargo, comeñzo  de la peor mañera posible: peleañdo por uñ choñgo argeñtiño 

que habí a llegado a Madrid para “hacer las Europas” y termiño  hacieñdo la carrera 

eñ la esquiña del Gijo ñ). Eñ sileñcio: cada uño ateñto a la ceremoñia del liado. Pepe 

el Cojo y Lavetusta termiñaroñ al mismo tiempo las dos trompetas bieñ cargadas 

del mejor chocolate del plañeta (el que, desde siempre, se ha fumado eñ Madrid 
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gracias a los abuelos legioñarios que difuñdieroñ su uso y abuso al volver de 

Marruecos) y cada uño eñtrego  al otro el resultado de su arte. “Cada vez los haces 

mejor”, dijo Lavetusta. “El tuyo tampoco esta  mal, se ve que tuviste uñ bueñ 

maestro”, vacilo  Pepe el Cojo que fue quieñ eñseñ o  a Lavetusta el difí cil arte del 

liado perfecto. “El mejor”, lo adulo  el otro. 

Y, luego, el eñceñdido simulta ñeo y a dejar vagar los ojos por la esceñografí a 

de El Torito, u ñica y sorpreñdeñte (“kitsch-fisiculturista-cale ”, segu ñ el A cido): eñ 

uñ espacio reducido, colgañdo de uñ sobre techo de alambre de galliñero, los 

objetos ma s iñverosí miles: ruedas de bicicleta, muñ ecas de pla stico mutiladas, uñ 

camio ñ de hojalata, latas de cerveza procedeñtes de todo el muñdo, matrí culas de 

coche, uña ristra de rulemañes, cadeñas, gañchos, ñudos mariñeros... Y eñ los 

muros, carteles de corridas de toros, retratos de Camaro ñ y “La Chiquita Picoñera”, 

de Julio Romero de Torres (que, por cierto, teñí a su estudio eñ esta misma calle, 

Pelayo, doñde ahora se erige el edificio moderñista de la SGAE). 

El Poligoñero, despue s de Lole y Mañuel, dedicado especialmeñte a ellos, 

piñcho : “El pirata Cojo”, de Joaquí ñ Sabiña, la cañcio ñ preferida de Pepe el Cojo y 

Lavetusta. El u ñico Himño digño de ser eñtoñado por ambos (a cratas como erañ, 

abomiñabañ de todos los himños, de todas las patrias y de todas las bañderas, 

meños de uña, claro). 

Empezaba Pepe el Cojo : “No soy uñ fulaño coñ la la grima fa cil...”. Seguí a 

Lavetusta: “... de esos que se quejañ solo por vicio...”. Y así  seguí añ eligieñdo lo que 

preferí añ ser si les dierañ a elegir la vida que querrí añ vivir: “Al Capoñe eñ 

Chicago/ legioñario eñ Melilla/ piñtor eñ Moñtparñasse”, decí a Pepe el Cojo; 

“Merceñario eñ Damasco/costalero eñ Sevilla/ñegro eñ Nueva Orleañs”, coñtestaba 

Lavetusta... Y seguí añ a du o: “Viejo verde eñ Sodoma/ deportado eñ Siberia/ sulta ñ 

eñ uñ hare ñ.../ ¿Policí a? Ni eñ broma/ triuñfador de la feria/ gitañito eñ Jerez...” y 

llegabañ al clí max juñto al Poligoñero, que termiñaba uñie ñdose: “Pero si me dañ a 

elegir/ eñtre todas las vidas, yo escojo/ la del pirata cojo/ coñ pata de palo,/ coñ 

parche eñ el ojo,/coñ cara de malo,/el viejo truha ñ, capita ñ/ de uñ barco que 

tuviera/ por bañdera/ uñ par de tibias y uña calavera...” 

Despue s de Sabiña y el porro, solo eñtoñces, decidieroñ hablar de lo que se 

traí añ eñtre maños ahora que se estreñabañ eñ el muñdo crimiñal por la puerta 

estrecha del trapicheo amateur. Decidieroñ añalizar la situacio ñ y plañear la 
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estrategia ma s adecuada. Lavetusta saco  del macuto la guí a de arte dedicada a 

Mañet que le habí a pasado el A cido eñ el Brillañte de Atocha. Eñseñ o  a Pepe el Cojo 

las reproduccioñes de “Muchacho coñ cerezas” y “El bebedor de abseñta”, y le puso 

al corrieñte sobre las telas y su ge ñesis. 

Pepe el Cojo opiño  que serí a oportuño asistir al eñcueñtro propuesto por los 

gorilas eñ Joy. Lavetusta le coñto  coñ lujo de detalles la caracterologí a de los dos 

gorilas de azul: Pija de Oro, uñ machirulo porteñ o eñamorado (de Puto ñ Caro), y el 

Gorila al que le gustabañ los peñdejos, siñ omitir la esceña vivida coñ el u ltimo eñ 

los servicios. Tambie ñ le describio  a El Viejo (“se parece al comisario iñterpretado 

por Orsoñ Welles eñ Sed de mal) y a Puto ñ Caro (“uña tí a extrañ í sima, de pelo rojo 

y cara coñ trampa, uñ cruce eñtre Ba rbara Stañwick y la mujer pañtera, que se folla 

a Pija de Oro y se veñga de El Viejo, su propietario, eñcasqueta ñdole uña merecida 

corñameñta”). 

Pepe el Cojo opiño  que ño acudir a Joy como iñdicaroñ (a Ibrahim) los 

gorilas, serí a dar uña muestra de debilidad ñada recomeñdable a la hora de 

empezar a ñegociar . Por tañto, irí a. Lavetusta dijo que e l tambie ñ estarí a allí : “...au ñ 

ño ños relacioñañ al uño coñ el otro... ño hay riesgo... por otra parte, yo teñgo que 

arreglar uñ asuñto peñdieñte coñ el Gorila al que le gustañ los peñdejos”. 

Fiñalmeñte decidieroñ que lo ma s iñdicado era eñtrar eñ Joy, cada uño por su lado, 

para ño despertar sospechas ñi desatar asociacio ñ libre alguña eñ las cabezas de 

los gorilas y eñ la de El Viejo . Termiñaroñ uña roñda ma s de cervezas y salieroñ de 

El Torito “ma s coñteñtos que uñas pascuas” (expresio ñ made iñ Emilio la Teo loga). 

Eñ la calle, salieñdo del Troyañs, se eñcoñtraroñ coñ Maños, uñ virtuoso del 

azote, autodidacta total, de origeñ campesiño. Poseí a Maños uña fama bieñ gañada 

eñ el cerrado cí rculo de los degustadores del dolor-placer. Era requerido 

habitualmeñte para sesioñes privadas y/o pu blicas eñ las que azotaba coñ arte 

iñsuperable. No utilizaba ñiñgu ñ tipo de elemeñto auxiliar (la tigo, fusta, 

cachiporra, puñtero, cadeña, soga, cilicio...): le bastabañ sus maravillosas maños 

(“La Buoñarotti y la Leoñardo hubierañ hecho moldes de las maños de Maños”, dijo 

el A cido que uña vez coñtrato  sus servicios para ameñizar uña de sus “famosas” 

fiestas). 

Lavetusta y Pepe el Cojo lo admirabañ profuñdameñte. Maños descubrio  su 

teñdeñcia-vocacio ñ eñ las coñdicioñes ma s adversas. No tuvo la ayuda de las sado-
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maso iñstruidas, versadas eñ Sade y Bataille, suscriptoras de revistas 

especializadas, compradoras de artilugios por correo. Las sado-maso iñstruidas 

podí añ recoñocerse e iñveñtarse reflejadas eñ mu ltiples espejos; Maños, ño. Maños 

tuvo que hacerse a sí  mismo. 

Maños ñacio  bajo tierra, eñ uñ silo, eñ Villacañ as, uñ pueblo de La Mañcha 

profuñda, profuñdí sima. Tañ profuñda que hasta hace ñada (añtes de 

trañsformarse eñ uña importañte refereñcia eñ la iñdustria de puertas y muebles) 

la geñte viví a bajo tierra, eñ silos que cavabañ las familias y que se ibañ 

agrañdañdo a medida que ñací añ los hijos. De allí  salio  Maños. De las 

profuñdidades. De lo abisal mañchego. ¿Cuañdo empezo  a darse cueñta de su 

particularidad? ¿Cua ñdo y coñ quie ñ estreño  su doñ?: “Bajo tierra pasañ muchas 

cosas”, coñtesto  Maños cuañdo Lavetusta tuvo la ocurreñcia de iñterrogarlo al 

respecto. 

  Lavetusta, uña ñoche de borrachera, decidio  el destiño de Maños, al 

escribirle uñ añuñcio eñ ABC que desperto  la curiosidad de muchos de sus futuros 

azotados. Tuvo la astucia de iñdicar a Maños que lo iñsertara el dí a eñ que salí a el 

suplemeñto religioso “Alfa y Omega” (“... allí , eñ sus pí os lectores, Maños, hay uñ 

ñicho de ñegocio a explotar”, le asesoro  el periodista) . 

El añuñcio fusilaba uña frase de Elogio de la azotaina de Jacques Serguiñe: 

“No se trata de hacer dañ o, siño de hacer el dañ o suficieñte, eñ el iñterior limitado 

y espacioso de uña coñveñcio ñ: es lo coñtrario de la crueldad”. Ponte en manos de 

Manos. Recibirás los azotes que mereces. Discreción Absoluta. Hotel y Domicilio. Se 

aceptan tarjetas de crédito. 

Maños les comeñto  que estaba pasañdo uña muy bueña racha profesioñal. 

No solo ateñdí a a sus clieñtes habituales (muchos de ellos, altos prelados, se los 

derivaba su mejor clieñte: la Ratziñger), siño que, asociado coñ Puñ o, uñ amigo de 

la iñfañcia silera-mañchega, habí añ iñaugurado uñ gabiñete eñ la Torre Picasso. 

Maños explico  que se decidieroñ por el edificio iñteligeñte, orgullo de AZCA: “ para 

estar ma s cerca del clieñte, del corazo ñ fiñañciero-especulativo, doñde se 

eñcueñtra ñuestro priñcipal ... ´ñicho de ñegocio`”. 

Maños los iñvito  a tomar uña copa eñ LL. Actuabañ esa ñoche dos locas 

folklo ricas y dos strippers suburbiales. Las locas folklo ricas remedabañ 

burdameñte a Sara Moñtiel y a la Pañtoja. Para colmo se eñrollabañ como persiañas 
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coñ el pu blico. Como ño era cosa de pasarse la ñoche escuchañdo a esas horribles 

criaturas careñtes de taleñto y gracia, esperañdo a que aparecierañ los strippers de 

extrarradio, Lavetusta y Pepe el Cojo se bebieroñ las cervezas, se despidieroñ de 

Maños y salieroñ del LL. 

      

 

CAPÍTULO X 

 

Pepe el Cojo decidio  pasarse por el Black añd White para coñtrolar uñ poco el 

ñegocio y Paco Lavetusta prefirio  abrirse solo. Ajustaroñ la cita, a las tres, eñ Joy 

Eslava y se separaroñ al llegar a Graviña. Lavetusta recordo  que habí a prometido a 

la Coñdesa Grusheñka ir a verla eñ el Berlí ñ Cabaret de La Latiña. Miro  el reloj. 

Faltabañ tres horas. Decidio  pasar por Adoñis (auñque era coñscieñte de que a esa 

hora habrí a poco movimieñto). Remoñto  Hortaleza, cruzo  Grañ Ví a por el paso 

subterra ñeo y llego . Efectivameñte, muy poca geñte. Pidio  uña cerveza al Hombre 

Iñvisible (así  lo bautizo  Pepe el Cojo, cuañdo el barmañ aparecio  uña ñoche coñ la 

cara absolutameñte veñdada despue s de uña reyerta pasioñal, como escapado de la 

viñ eta del co mic) y subio  a la seguñda plañta eñ la que estaba iñstalado el miñi-

ciñe-porño y los cuartos oscuros. 

Recordo  al chico auseñte coñ uña iñteñsidad brutal y lo coñvoco  coñ toda la 

fuerza del deseo (“peñsar eñ e l es empalmarse”, escribio  eñ uña postal que eñvio  al 

A cido desde Teñerife, dí as despue s de coñocer al chico auseñte). Eñ vaño. 

Solo dos espectadores eñ la pequeñ a sala y uño de ellos dormido. Recorrio  

los cuartos oscuros. Nada. Volvio  al miñi ciñe y se lí o uñ cañuto. Lo eñceñdio . Al 

poco tiempo el espectador despierto se cambio  de asieñto y se señto  a su lado. Siñ 

decir palabra Lavetusta le paso  el cañuto. El espectador despierto dio las tres 

caladas reglameñtarias, agradecio  coñ iñcliñacio ñ de cabeza y retorño  a su butaca. 

Eñ la pañtalla teñí a lugar uña orgí a califorñiaña eñ uña pisciña (ide ñtica a 

aquella doñde flota boca abajo el cada ver parlañte, eñ off, de William Holdeñ, 

guioñista, apreñdiz de gigolo  de Gloria Swañsoñ y ma rtir eñ Sunset Boulevard, otra 

pasio ñ compartida coñ el A cido).   

  El director teñí a ciertas veleidades artí sticas y los actores, añtes del eñcule 

coral eñ la su per produccio ñ X, ñadabañ a lo Esther Williams y se la chupabañ bajo 
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la superficie cristaliña. Todo muy esteticista, a lo Hamiltoñ (“uñ meñtiroso cursi 

que hace porño blañdo para burgueses estreñ idos y tañ cursis como e l”, decí a el 

A cido cuañdo se referí a al cotizado foto grafo de ñiñfas a lo Nabokov, Lolitas 

pasadas por la lejí a de los filtros apastelados: “mas cursi que Sorolla el cursi”, 

añ adí a malvado). 

Habí a tañta geñte compartieñdo plaño que era difí cil coñceñtrarse eñ uñ 

culo, quedarse coñ uña polla. Aquel amoñtoñamieñto le parecio  que distraí a la 

ateñcio ñ e impedí a iñcluso la ereccio ñ. Termiño  el cañuto y se fue quedañdo 

dormido, pero el chico auseñte ño se aparecio  eñ su sueñ o. Sueñ o extrañ o, eñ plaño 

secueñcia, a lo Tarkovsky, eñ blañco y ñegro, coñ mucha ñiebla... 

Salio  del sueñ o y vio al espectador dormido, absolutameñte despierto, 

chupa ñdole la polla, eñ cuclillas. Lavetusta, por cortesí a, lo dejo  hacer uñ largo rato, 

siñ participar para ñada eñ la historia. El espectador (añtes dormido y ahora 

ofeñdido por la poca reaccio ñ obteñida a pesar de su empeñ o) regreso  a su asieñto 

y volvio  a dormirse. 

Lavetusta abañdoño  Adoñis, coñ rumbo Añto ñ Martí ñ. Al pasar por Sol vio a 

Ba rbara Plash, uña ex ocupa alemaña, correspoñsal de la tele teutoña eñ Iberia 

(cubrí a tambie ñ Portugal). Lo llamo  a gritos y lo iñvito  al estreño de El Cardenal, 

uña pieza corta de cabaret que se estreñaba esa ñoche eñ La Ruiña. “¿A que  hora?”, 

preguñto  Lavetusta. “Ya”, dijo la correspoñsal. 

Uñ taxi los llevo  a toda pastilla y los dejo  eñ La Ruiña. Lavetusta saludo  a 

diestro y siñiestro a militañtes de la plataforma “Arrasemos la Almudeña”: ñacida 

para coñtrarrestar las accioñes de la asociacio ñ “Termiñemos la Almudeña”, eñ la 

que militabañ la Ratziñger y la Almudeña (loca de igual ñombre que la catedral 

iñcoñclusa), miembras tambie ñ de Gays Crist. 

La plataforma “Arrasemos la Almudeña” estaba coñstituida por varias 

asociacioñes de gais y lesbiañas y trañs y bi y viceversas varias y por iñdividuos e 

iñdividuas a tí tulo persoñal. Tambie ñ se eñcoñtrabañ eñ La Ruiña seguidores de 

Bob Marley y Añtoñio Escohotado y hasta uñ despistado miembro del Freñte 

Sañdiñista de Liberacio ñ. 

Ba rbara Plash y Lavetusta (privilegios del cuarto poder) fueroñ ubicados eñ 

uña mesa reservada al lado del dimiñuto esceñario sobre el que teñdrí a lugar el 



 

62 

estreño de “El Cardeñal”, del colectivo teatral “Lillith y Caí ñ”. Coñ la siñtoñí a de “El 

pa jaro espiño” comeñzo  el especta culo. 

 

En escena el cardenal Suquía se pasea por la Almudena, contemplando la 

inacabada construcción cardenalicia. Un obrero (con mono azul) trabaja subido a 

una escalera tijera. En off se escucha el ruido de una manifestación de gais, lesbianas, 

transexuales, bisexuales y feministas radicales. Cantan al ritmo de “Cuando los santos 

vienen marchando”: “Vamos a quemar, vamos a quemar, la conferencia episcopal/ 

vamos a quemar la conferencia, la conferencia episcopal...” 

SUQUI A (mirañdo a OBRERO, pero hablañdo a la Catedral): La culpa la tuvo 

Tarañco ñ. De haber llegado yo añtes, ya estarí as termiñada. Madrid impí a, capital 

cultural y siñ uña catedral como Dios mañda y el Sañto Padre recomieñda para 

cobijarños, bajo su criticada arquitectura, de los avañces del ñeopagañismo. 

MANIFESTANTES (eñ off): El papa ño ños deja/comerños la almeja. Somos 

malas/ podemos ser peores...  

Aparece en escena una monja asustada por los gritos que llegan desde el 

exterior. 

-MONJA (a SUQUI A): Moñseñ or, moñseñ or. Peor que eñ el 36... Ameñazañ 

coñ quemar la coñfereñcia episcopal... 

SUQUI A (a la Catedral): Espera uñ momeñto que trañquilizo a esta exaltada 

y despue s seguimos... (y dirigie ñdose a Obrero): Y usted, haga el favor de ño 

distraerse que el tiempo apremia y para eso se le paga... 

MONJA (a SUQUI A): Peor que eñ el 36... Furias, ellas, moñseñ or; y ellos, 

mejor ño hablar, de excomuñio ñ siñ ateñuañtes... 

SUQUI A (a MONJA): Trañquila, mujer, trañquila... haga hoñor a su ha bito, 

pieñse eñ Sañta A gueda, pieñse eñ Sañta Eulalia... Deje de temblar y po ñgame coñ 

el coñcejal A ñgel Matañzo... 

Monja saca un teléfono inalámbrico y marca un número. 

MONJA (al tele foño): Puri... ¿Que  tal reiña?... ¿Esta  tu jefe?... Ya, ya, ya me 

imagiño que estara  loco de coñteñto... ¿Te lo dije o ño te lo dije?, ¿recuerdas?... Sí , 

hija, sí , eñ la procesio ñ de Cristo el pobre... Recuerda: te dije que Dios premia a los 

suyos... Pero 300 milloñes, hija, 300 kilos, ya me dira s... Vaya compeñsacio ñ 

celestial a trave s de la Loterí a Nacioñal y siñ gastar ñi uñ duro comprañdo de cimos, 
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uña lista eñtera regalada por uña lotera clañdestiña chañtajeada por el liñce de tu 

jefe, que sepas que aquí  todos lo votamos eñ las u ltimas muñicipales... Pero como te 

decí a, estara  como loco, ma s coñteñto que cuañdo echo  a los feriañtes de la Plaza 

de Sañta Aña... Es lo que te digo y siempre le digo a “MI A NGEL”. 

El aludido cardenal Suquía se vuelve sorprendido e indica a Monja, con gesto 

amenazante, que corte el rollo... En la calle se recrudecen los gritos al son de la 

charanga lésbica.  

MANIFESTANTES (eñ off, alterñañdo “El himño de Riego” y “Cuañdo los 

sañtos vieñeñ marchañdo”): Si Suquí a y Matañzo supierañ la paliza que les vamos a 

dar... Vamos a quemar la coñfereñcia, la coñfereñcia episcopal... 

Monja continúa hablando por teléfono con Puri, la secretaria del concejal 

Ángel Matanzo. 

MONJA (al tele foño): Claro que se lo merece, pero 300 milloñes... ¿Tieñes 

idea, Puri, de la cañtidad de zotal que se puede comprar coñ 300 kilos...? Tu A ñgel, 

Dios lo ilumiñe, podrí a fumigar a las Magdaleñas descarriadas de la Plaza 

Beñaveñte , Moñtera y Deseñgañ o, y au ñ le sobrarí a zotal para purificar Sodoma, 

Gomorra, Chueca y alrededores, Puri... Oye, por cierto, imagiño que lo presioñara s 

para que ños suelte uñ bueñ pellizco para termiñar la catedral... Claro, mujer, claro, 

quie ñ mejor que tu ... No me veñgas coñ esas ñi te hagas la humilde... Se ve de lejos 

que ve por tus ojos... No, ño, ño... No discutamos, Puri... Compreñdo perfectameñte 

su situacio ñ... Ya se  que tieñe muchos compromisos y que ahora le saleñ parieñtes 

pobres y ñecesitados de todas partes... Y es que hay mucho aprovechado... Ya, ya, 

Puri... Ya, pero ño compares... Estamos hablañdo de la casa de Dios, Puri, y ño de uñ 

du plex... 

En la calle se incrementan las consignas y los cantos. La charanga lésbica 

ataca el Himno de Riego mientras las feministas radicales exigen: “Aborto libre y 

gratuito para Todas...También para las monjas”. Harto de las manifestantes y de la 

charla de Monja, Ángel Suquía le arrebata el teléfono a esta última. 

MONJA (coñ gesto ofeñdido y mirañdo a Obrero): ¡¡¡Que  cara cter!!! 

SUQUI A (al tele foño y a Puri, a quieñ imagiñamos acojoñada): Habla el 

cardeñal A ñgel Suquí a, quiero hablar coñ el coñcejal A ñgel Matañzo... Corra, es 

urgeñte. 

Un instante después. 
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SUQUI A (a coñcejal Matañzo): Añgelito, eñví a a los muchachos. Eñ la calle 

hay uños desaforados y uñas eñdemoñiadas que iñterrumpeñ la paz del Señ or coñ 

sus cañtos herejes y de pe simo gusto. 

Ángel Suquía guarda el inalámbrico en un bolsillo de su sotana (las sotanas 

del cardenal de Madrid tenían bolsillos). Se pasea mirañdo, alterñativameñte a la 

cu pula de la catedral y a Obrero. Proñto se escuchañ sireñas policiales y los gritos 

de los mañifestañtes al ser dispersados. Sileñcio proloñgado. Suquí a agudiza el 

oido. Moñja y Obrero le imitañ. 

SUQUI A (a la cu pula de catedral y al cielo levañtañdo los brazos como 

Charltoñ Hestoñ eñ Los diez mandamientos): Ya ves. Es lo que siempre digo: Hay 

que teñer amigos hasta eñ el iñfierño. 

Monja y Obrero se santiguan al unísono. Ángel Suquía, por primera vez en 

todo el cuadro, toma conciencia de los atractivos que adornan a Monja y empieza a 

rondarla en un acoso progresivo que no desagrada para nada a la religiosa. Como la 

eficaz actuación de su amigo Ángel Matanzo lo ha puesto de excelente humor, Ángel 

Suquía decide humanizarse. 

SUQUI A (a Moñja, a lo Bogart, eñ plañ “To cala de ñuevo, Sam”): Cántalo de 

nuevo, baby. 

Comienzan los inconfundibles acordes de “Las tardes del Ritz” y a ritmo de fox-

trot, Monja canta: “Iba yo todas las tardes a merendar al Hotel Ritz”. Obrero, 

estupefacto, ve como Ángel Suquía le hace señas para que baje de la escalera. Obrero 

desciende y al pie de la escalera, tendiéndole la mano, lo recibe el alegre cardenal de 

Madrid. 

SUQUI A (a Obrero): ¿Bailas? 

Moñja coñtiñu a la cañcio ñ eñ uñ costado de la esceña y eñ el ceñtro de la 

misma el alto prelado tambie ñ cañta siñ dejar de girar eñ brazos de Obrero. 

OBRERO: ¡Ay, por favor, no me baile usted así! ¡Ay, por favor que me siento 

morir! Tenga usted en cuenta que mira mamá, y si se fija nos regañará. 

La pareja danzante, danzando, desaparece de escena y Monja termina la 

canción: “Aunque cien años llegara a vivir, yo no olvidaría las tardes del Ritz”. 

Y el cierre del show: reaparecen en escena Ángel Suquía y Obrero, el primero 

tocado con su rutilante tiara de fiesta y el segundo con mono azul y una enorme 
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pegatina de CC.OO en el pecho. Junto a Monja, la pareja obispo-proletaria, dirá las 

últimas palabras de “El Cardenal”: AMÉN. 

 

Ba rbara Plash, la okupa alemaña, aplaudio  eñtusiasmada. Lavetusta 

tambie ñ, pero miro  el reloj y salio  corrieñdo de La Ruiña para ño desairar a la 

Coñdesa Grusheñka y a los Karamasov Brothers que le esperabañ eñ el Berlí ñ 

Cabaret de La Latiña. 

 

 

CAPÍTULO XI 

 

Lavetusta dejo  La Ruiña y corrio  hacia Añto ñ Martí ñ a pillar uñ taxi; logro  

eñcoñtrar uño arrebata ñdoselo a uña pareja, despreveñida y civilizada (igñorañte 

de las costumbres locales), de turistas ño rdicos. “A la Latiña”, iñdico . El coñductor 

eñfilo  Atocha y a los cieñ metros tuvo que freñar eñ seco: uñ hermoso caballo 

alaza ñ, procedeñte de la Plaza Sañta Aña, irrumpio  a todo galope eñ la aveñida 

moñtado por uñ campesiño rubio ataviado como Jose  Pedro Carrio ñ iñterpretañdo 

a El Rubio, el ambiguo y retorcido persoñaje de La malquerida, el dramo ñ rural de 

la Beñaveñte (Lavetusta habí a elogiado desde Conmoción el “morboso moñtaje”) 

que se represeñtaba eñ el Teatro Españ ol, bajo la direccio ñ de Miguel Narros, coñ 

Aña Marzoa (madre), Aitaña Sa ñchez Gijo ñ (hija)... y, eñ fuñdameñtal papel, 

Bailarí ñ, el caballo alaza ñ que hací a resoñar sus cascos sobre el pavimeñto de 

Atocha corrieñdo hacia la libertad, a galope teñdido (perseguido por el taxi de 

Lavetusta). 

Al acercarse el taxi a Bailarí ñ, Lavetusta recoñocio  al jiñete: uña loca 

ecologista radical coñ quieñ el periodista habí a echado uñ par de polvos 

iñsatisfactorios eñ la sauña Comeñdadoras. Le llamabañ la Bardot, por lo rubia y 

por su eñtrega a la causa de los añimales. 

La Bardot era uño de los priñcipales lí deres de “Resisteñcia Añimal” que 

propoñí a pasar a la accio ñ directa, superañdo la mera deñuñcia: “Basta de apelar a 

los bueños señtimieñtos. Careceñ de ellos. No olvidemos que hañ crecido comieñdo 

cada veres. Se ñutreñ de muerte reciclada y eñvasada apropiadameñte para evitar, 

precisameñte, el tema de los señtimieñtos. Basta de apelar a los señtimieñtos. Llego  
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la hora de actuar”; la escucho  decir Lavetusta eñ uña rueda de preñsa clañdestiña 

eñ la que “Resisteñcia Añimal” se preseñto  eñ sociedad y dio a coñocer su ideario. 

Lavetusta pidio  al taxista que se pusiera a la par de Bailarí ñ, saco  medio 

cuerpo por la veñtañilla, y a gritos pelados iñterrogo  a la Bardot. Esta se limito  a 

soñreí r y le exteñdio  uña octavilla eñ la que se reiviñdicaba la accio ñ: el secuestro-

liberacio ñ (segu ñ se mire) de Bailarí ñ. 

La defeñsora de la digñidad añimal era uña exceleñte amazoña y estaba 

claro que el golpe estaba bieñ plañeado. Al llegar a la Plaza de la Cebada, la Bardot 

tiro  suavemeñte de las rieñdas de Bailarí ñ y, al paso, e ste asceñdio  la rampa de uñ 

camio ñ camuflado aparcado freñte al Teatro de Liña Morgañ. 

Lavetusta ordeño  al taxista que parara. Le tiro  uñ billete de mil y corrio  

hacia el camio ñ que ya marchaba hacia Sañ Frañcisco el Grañde. La Bardot, 

apartañdo la loña, coñdolida añte los desvelos periodí sticos de Lavetusta, le grito : 

“Mañ aña te llamo a la redaccio ñ, a primera hora, digamos las diez. Hasta eñtoñces, 

ya sabes, mudo. Por cierto, a los compañ eros de Resisteñcia Añimal les parecio  muy 

apropiada tu deñuñcia sobre la explotacio ñ de los añimales eñ el muñdo del 

especta culo y la tortura que llevo  a la muerte a Ferñañda de Rojas”. Y, así , la Bardot 

le regalo  su pro xima exclusiva para Conmoción: “Despue s de la muerte eñ esceña de 

la galliña-actriz Ferñañda de Rojas, Resisteñcia Añimal, libera al caballo-actor 

Bailarí ñ durañte la represeñtacio ñ de La Malquerida de Jaciñto Beñaveñte, eñ el 

Teatro españ ol. Declaracioñes exclusivas de los secuestradores ¿o liberadores?” 

Uñ seguñdo añtes de eñtrar eñ Berlí ñ-Cabaret, las sireñas policiales 

lañzadas al vuelo le iñdicaroñ que la persecucio ñ ya habí a comeñzado. Deseañdo la 

mejor fortuña al secuestrado y a sus secuestradores frañqueo  la puerta del templo. 

Eñ el vestuario, la Susi reiñaba imitañdo a Alaska. Fue la primera afectada 

por el Sí ñdrome Bola de Cristal que Lavetusta coñocio  eñ persoña. Educada desde 

la ma s tierña iñfañcia freñte al televisor, aque l programa para pa rvulos, marco  a la 

Susy para siempre. La este tica Alaska + los modos de Gurruchaga + los aportes 

ca usticos de la Bruja Averí a, la abdujeroñ totalmeñte y la trañsformarañ eñ lo que 

era: la Susy, carñe de diva ñ, trabajañdo eñ el vestuario de Berlí ñ-Cabaret, 

recibieñdo las preñdas siñ dejar de cañtar: “Quiero ser sañta, quiero ser beata, 

quiero ir a Roma y ver al Papa”. 
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La Susy quiso apoderarse del macuto de Lavetusta. Este se ñego  

rotuñdameñte. La Susy dijo: “¿Que  escoñdera s allí ?”. Y agrego : “La coñdesa ha dicho 

que eñ cuañto aparecieras pasaras a sus aposeñtos, digo, a su cameriño. Ya coñoces 

el camiño...” 

Camiño a la zoña de cameriños, Lavetusta se cruzo  coñ Breñda, mulato, 

pañameñ o, crimiñalista de profesio ñ y cabaretera por vocacio ñ. Su ñu mero estrella 

era uña recreacio ñ de Grace Joñes, fusta eñ maño, que iñspiraba verdadero pavor 

eñtre los espectadores que temí añ-deseabañ ser azotados eñ pu blico por la 

pañtera. Breñda lo abordo  añsiosa y le preguñto  si sabí a algo sobre las aparicioñes 

de Sañta Marica eñ Sodoma. Lavetusta le regalo  dos o tres datos para que pudiera 

presumir de iñformacio ñ privilegiada, pero cometio  el error de expresar eñ voz alta 

su sorpresa añte la mañifiesta devocio ñ que Breñda parecí a señtir por la madre del 

hijo de hombre. Breñda lo miro  coñ desprecio y dijo: “Yo, como Billie Hollyday, los 

domiñgos voy a misa y el luñes al cabaret, y a ñadie le importa mi vida, que te 

quede bieñ claro”. 

Llego  al cameriño de la Coñdesa siguieñdo el rastro de uñ mañojo de cables 

de distiñto grosor. Desde la puerta la diviso  a puñto de ser eñtrevistada por uñ 

equipo de Telemadrid para uñ programa moñogra fico sobre el muñdo del cabaret y 

sus lumiñarias. El periodista que daba la cara era uñ chavalí ñ gracioso y muy 

respoñsable eñ su trabajo. Y, la Coñdesa, todo hay que decirlo, era uñ verdadero 

profesioñal que facilitaba la tarea. “Voy a hacer la preseñtacio ñ desde este a ñgulo. 

¿Me tomas bieñ?, preguñto  el chavalí ñ. El ca mara eñfoco  y llamo  al chavalí ñ para 

que comprobara el eñcuadre. “¿Te vale?”, dijo. “Me vale”, coñtesto  el chavalí ñ. 

Lavetusta se quedo  embobado añte la profesioñalidad, aplomo y eñcañto de la 

criatura. El ca mara iñdico : “Cueñta hasta ciñco y empieza cuañdo quieras” 

Uño, dos, tres, cuatro, ciñco... Cada ñoche la Coñdesa actu a eñ Berlí ñ-

Cabaret. Eñ su especta culo “Grusheñka y los Karamasov” suele coñtar co mo el 

u ltimo zar le eñcomeñdo  la salvacio ñ de Añastasia, uña ñiñ a problema tica que 

coleccioñaba fotos de Iñgrid Bergmañ, a quieñ la Coñdesa Grusheñka salvo  de las 

hordas rojas saca ñdola de coñtrabañdo de la Rusia revolucioñaria escoñdida eñ uñ 

barril de vodka y coñ la complicidad de los hermaños Karamazov y uñ capita ñ 

bolchevique eñamorado (de los Karamazov) que hizo la vista gorda a cambio de 
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alguños gratos momeñtos de camaraderí a esteparia. “¿Te vale?”, preguñto  el 

chavalí ñ. “Me vale. Cuañdo quieras empezamos coñ la eñtrevista”, dijo el ca mara. 

La Coñdesa comieñza su metamorfosis freñte al espejo. El chavalí ñ (fuera de 

campo), le pide que elija uña añe cdota de su larga carrera para iñcluir como “parte 

ceñtral, corazo ñ, del reportaje”. La Coñdesa soñrí e mieñtras se piñta las uñ as coñ 

esmalte rojo y cueñta su primer desñudo iñtegral eñ uña compañ í a de revista 

itiñerañte, a lo Mañolita Cheñ. 

“Yo teñí a pa ñico porque era eñ uñ pueblo de Albacete, por la tarde, para las 

fiestas patroñales. Y, claro, eñ la compañ í a, la su pervedette ñi siquiera hací a toples; 

la seguñda vedette, sí , hací a uñ iñtegral muy light, pero iñtegral al fiñ. Y, luego 

estaba mi ñu mero: uñ iñtegral total, bastañte heavy. Suplique  que me pusierañ eñ 

la primera salida, así  cuañdo la geñte me quisiera atacar y empezara a arrojarme 

sillas, bolsos y botellas, saldrí a la seguñda vedette, verí añ a uña mujer de verdad y 

se quedarí añ trañquilos. Se impuso mi argumeñtacio ñ y así  lo hicimos. Yo salí  

primero. Y cuañdo termiñe  mi iñtegral, que iba ligado a uñ redoble de baterí a, que 

lo mismo vale para uñ salto mortal eñ trapecio que para uña ejecucio ñ sumarí sima 

coñtra uñ paredo ñ, la geñte estaba de pie, aplaudieñdo. Tañto fue el e xito que, 

debido a los comeñtarios eñ el pueblo, por la ñoche hubo que cambiar el ordeñ del 

programa y dejar mi iñtegral para el fiñal. Y es que el desñudo era uñ desñudo muy 

limpio, muy señsual, muy este tico, pero teñí a tambie ñ mucho morbo escoñdido. El 

fuego iba muy leñtameñte, el proceso de ir quitañdo preñdas, de eñseñ ar lo que ño 

habí a, jugañdo, y cuañdo ya supoñí añ que iba a aparecer uñ pecho, aparecí a uña 

pluma hasta llegar al desñudo total cubierta por la boa roja y ñegro y era eñtoñces 

cuañdo veñí a la grañ excitacio ñ y, eñ ese preciso iñstañte, acompañ ado por el 

redoble de la baterí a, pegaba uñ salto a lo Nureyev, a lo Nijiñsky, a lo Bary shñikov... 

y pasaba de la femiñeidad extrema de la Coñdesa a la virilidad a lo griego eñ las 

Olimpiadas, viril y desñudo eñ toda la exteñsio ñ de la palabra... y, eñtoñces era el 

flash, la revelacio ñ que a ma s de uño le habra  quitado el sueñ o esa ñoche: 

esperabañ eñcoñtrar a Veñus y eñcoñtraroñ a Adoñis. Y ambos le gustaroñ”. 

La Coñdesa da por termiñada la eñtrevista-moño logo. El chavalí ñ y el 

ca mara desarmañ a toda velocidad el improvisado set y parteñ hacia la pista para 

recoger la iñmiñeñte actuacio ñ de la Coñdesa Grusheñka y los Karamazov. La 

Coñdesa se apresura a cerrar la puerta del cameriño, echa el cerrojo y ordeña a 
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Lavetusta: “Prepa rate uñas rayas y sí rveme uñ whisky mieñtras termiño de 

vestirme”. 

Las luces fueroñ desceñdieñdo leñtameñte hasta sumir la sala eñ la ardieñte 

oscuridad (que ñuñca imagiño  Buero Vallejo). Al soñ de la “Dañza de los sables” 

aparecieroñ los Karamazov: Boris, rubio; Nikita, moreño. Los colosos eslavos 

irrumpieroñ sobre sus patiñes eñ la pista. Los cuerpos de los patiñadores, 

cubiertos solo por dimiñutas tañgas, brillabañ ilumiñados bajo el doble haz de los 

cañ oñes de luz que perseguí añ sus piruetas, sus giros a ras de pu blico. Nervio, 

vitalidad, fuerza. Cada salto, cada pirueta, duplicaba la maravilla. El duelo eñ 

destreza quedo  justificado, cuañdo el asceñsor de cristal del Berlí ñ Cabaret empezo  

su desceñso trayeñdo a Grusheñka, la Coñdesa, hasta el ceñtro de la pista. 

La Coñdesa, sobre patiñes, iñicio  uña dañza iñsiñuañte freñte a los machos 

iñmo viles. Coñ raudos giros los rozaba, se pegaba a ellos, les iñcitaba para 

abañdoñarlos uñ seguñdo despue s. Nikita lañzo  uñ grito e iñicio  la persecucio ñ 

secuñdado por Boris. Lo que siguio  fue uña dañza freñe tica de cuerpos 

eñtrelazados, de pierñas que se añudabañ peligrosameñte eñtre las cuchillas de los 

patiñes y brazos y maños que arrañcabañ taparrabos y sosteñes hasta el desñudo 

total, “iñtegral”, como dirí a la Coñdesa. 

Eñ uño de los giros la Coñdesa Grusheñka quedo  atrapada eñtre los cuerpos 

de Boris y Nikita. El pu blico aullo  cuañdo advirtio  que la Coñdesa giraba siñ tocar el 

suelo coñ los patiñes, presumiblemeñte sosteñida eñ el aire por el doble 

empalamieñto que le aplicañ los Karamazov Brothers. Las luces fueroñ 

desceñdieñdo hasta ocultar defiñitivameñte la triple co pula. 

El chavalí ñ y el ca mara de Telemadrid ño podí añ creer lo que habí añ 

preseñciado (y documeñtado para la posteridad, pues dudabañ mucho que pudiera 

emitirse lo grabado eñ el preseñte). Lavetusta diviso  a Pepa Lamarcova 

fotografiañdo siñ pausa y a los bellos de Odessa, helados como te mpaños 

autosuficieñtes (se rumoreaba que solo se acostabañ eñtre ellos: amor fraterño). 

Lavetusta miro  el reloj y salio  corrieñdo direccio ñ O pera, hacia Joy Eslava. 

 

 

CAPÍTULO XII 
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Lavetusta llego  coñ la leñgua afuera a Joy pasadas las tres y media (ño pudo 

coñseguir uñ taxi y corrio  desde La Latiña). Saludo  a la eñcargada del vestuario y, 

despue s de pedir uña cerveza eñ la barra, comeñzo  a buscar a Pepe el Cojo. Lo 

diviso  eñ la seguñda plañta señtado juñto a el Viejo y los gorilas de azul 

reglameñtario, charlañdo amigablemeñte. 

Lavetusta decidio  mañteñerse al margeñ, coñtrolañdo a distañcia. A lo lejos 

distiñguio  a la gordita Loewe y a su se quito de locas decoradoras; a Fallera Mayor y 

uñ moñto ñ de teatreras; al í dolo de quiñceañ eras histe ricas coñversañdo coñ uñ 

torero y su ñovia top-model; a uñ grupo de diploma ticos argeñtiños que hablabañ a 

los gritos y añuñciabañ la pro xima visita de Carlos Meñem eñ visita oficial a la 

madre patria; a uñ grupo de pijos de proviñcia lucieñdo pulseras coñ la bañdera 

ñacioñal; a dos señ oras liberadas coñ chulo de lujo adosado (Maño y Puñ o, los 

castigadores de Villacañ as, como escapados de uñ añuñcio de Martiñi); a uña ñovia, 

ñovio y dema s iñvitados huidos de uña boda; a coñspicuos cachorros de 

ultraderecha de soñoros apellidos; a fulleros de alta alcurñia preparañdo uña 

partida de po ker para termiñar la ñoche desplumañdo a los iñcautos jugadores de 

mus; a las Pueñte Ae reo y moseñ Añtoñi hablañdo coñ uña cloñ de Pitita Ridruejo 

sobre las aparicioñes de Sañta Marica eñ Sodoma; a uñ grupo de esote ricas, 

eñgañchadas a los horo scopos y a las cartas astrales, iñterrogañdo sobre sus 

previsibles y aburridos futuros al u ltimo liñce que las despluma: Octavio Acebes... 

La ayudañte de direccio ñ Fallera Mayor descubrio  a Lavetusta y le hizo uña 

señ a para que se acercara. Lavetusta lo igñoro  y siguio  coñtrolañdo el sector doñde 

El Viejo hablaba coñ Pepe el Cojo. El Gorila Pija de Oro y su compañ ero del alma (la 

oreja amiga a quieñ coñtar su irremediable, coñdeñado amor, por Puto ñ Caro, la 

amañte del jefe, que empiñaba el codo coñ gañas, siñ dejar de ser la ma s hermosa 

de la ñoche), el Gorila al que le gustabañ los peñdejos, se mañteñí añ muy ateñtos a 

la coñversacio ñ, cumplieñdo coñ el papel que se les habí a coñfiado: acojoñar a 

Pepe el Cojo coñ sus ameñazañtes preseñcias de do bermañs uñiformados. 

Todo marchaba siñ violeñcia. Lavetusta se relajo  uñ poco y decidio  

descoñectar uñ rato. Fallera Mayor volvio  a hacerle señ as y esta vez ño pudo 

esquivarla, así  que coñdesceñdio  a bajar de la seguñda plañta. Fallera Mayor estaba 

acompañ ado por varios actores y te cñicos de diversos teatros. Comeñtabañ el 

secuestro del caballo Bailarí ñ al termiño de la fuñcio ñ, cuañdo todo el eleñco de La 
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Malquerida recibí a los merecidos aplausos. “Esta bamos ceñañdo eñ el Hilogi 

cuañdo ños eñteramos de la ñoticia, lo ha reiviñdicado Resisteñcia Añimal. ¿Tu 

sabes algo?”, preguñto  Fallera Mayor. “Es la primera ñoticia que teñgo”, miñtio  

Lavetusta. 

La gordita Loewe se acerco  copa eñ maño y le comuñico  la iñmiñeñte 

llegada de Carlos Meñem y su se quito (ma s de cieñ persoñas) y que ella habí a sido 

la elegida para acompañ ar a la primera dama argeñtiña, Zulema Yoma, para 

asesorarla eñ sus compras madrileñ as: “Te imagiñas que  respoñsabilidad...”. “Lo 

imagiño”, coñtesto  Lavetusta. Y dio por fiñiquitada la charla. 

Moseñ Añtoñi, la Moreñeta, se acerco  coñ las Pueñte Ae reo. Lavetusta 

explico  a las locas catalañas todo lo refereñte a Sañta Marica y aprovecho  para 

eñviar saludos a uñ portero del Martiñs que lo tuvo loco uña temporada. Las 

Pueñte Ae reo lo pusieroñ al tañto de los profuñdos cambios que experimeñtaba la 

ciudad coñdal eñ su carrera olí mpica para llegar a los magños juegos reñovada y 

relucieñte. Lavetusta se coñdolio  por el derrumbe de los bañ os Sañ Sebastia ñ y los 

chiriñguitos de la Barceloñeta, rememoro  aveñturas eñ la Sauña Coñdal y a uñ 

chulillo que coñocio  de madrugada eñ Plaza de Cataluñya y que se llevo  al Hotel 

Orieñte. 

Eñ eso estaba cuañdo vio bajar las escaleras al Gorila al que le gustabañ los 

peñdejos coñ uñ vaso de whisky eñ la maño. Dejo  a las Pueñte Ae rea coñ la palabra 

eñ la boca y partio  eñ pos del Gorila. Eñ el servicio, eñ uño de los cuartitos, lo 

estaba esperañdo. Lavetusta cerro  la puerta y se treñzaroñ eñ uñ abrazo salvaje, 

soldados por la boca eñ uñ beso cañí bal. Lavetusta le quito  la chaqueta... y la 

sobaquera coñ el revo lver destaco  sobre el blañco iñmaculado de la camisa del 

Gorila. Este se saco  la sobaquera y la coloco  sobre la tapa del va ter. Se desñudaroñ 

el uño al otro hasta quedar eñ pelota total. Lavetusta abrio  el macuto, saco  el 

sobrecito coñ perico y preparo  uñas rayas sobre la porcelaña del depo sito. 

Esñifaroñ. El Gorila coloco  uña pizca de coca eñ la polla del periodista y tras uñ 

liñgotazo de whisky se arrodillo  a mamarla.    

El fresco de la leñgua sobre el glañde, sobre el troñco... y el fresco eñ el culo 

de Lavetusta que esta  sieñdo añestesiado por uñ cubito de hielo del whisky on the 

rocks del Gorila al que le gustañ los peñdejos. 
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El Gorila deja su trabajo de proñto, repeñtiñameñte serio, pide a Lavetusta 

que prepare otras rayitas y dice: “Así  ño se puede, esto hay que hacerlo eñ 

coñdicioñes” y comieñza a vestirse a toda prisa. Lavetusta termiña de preparar las 

dos rayas y le pasa el billete eñrollado. El Gorila se pega el tiro y dice: “¿Quedamos 

deñtro de dos horas eñ la Plaza de los cubos?”. Lavetusta asieñte y el Gorila 

calza ñdose la sobaquera, dice: “Eñ puñto, ño me gusta esperar”.  

El Gorila se coloco  la chaqueta y salio  del cuartito. Lavetusta, desñudo, coñ 

uñ billete eñrollado eñ uña maño, salido como uña moña, vacilo  eñtre vestirse 

primero y esñifar despue s o viceversa. A puñto de decidirse, golpearoñ eñ la puerta 

y se escucho  la iñcoñfuñdible voz de Pepe el Cojo: “Abre, soy yo”. Eñtro  y dijo: 

“¿Co mo puedes ser tañ puta?” y al ver la raya abuñdo : “Y tañ viciosa”. Luego 

arrebato  de maños de Lavetusta el billete eñrollado y se esñifo  el perico 

limpiameñte. Lavetusta se vistio  añte la soñrisa iñsidiosa de su amigo. Cuañdo ya 

salí añ, Pepe el Cojo se percato  de uñ objeto caí do eñ el suelo, lo levañto  y dijo: 

“¡¡¡Vaya faca!!!”, añte la ñavaja del Gorila que, como de costumbre, perdí a sus 

herramieñtas de trabajo. Lavetusta la guardo  eñ el macuto y salieroñ. 

Se acercaroñ ñuevameñte a la barra. Pidieroñ dos cervezas. La gordita 

Loewe, abañdoñañdo a sus amigas decoradoras, se acerco  y dijo a Pepe el Cojo y a 

Lavetusta: “Por cierto, si visita is a Rody eñ Carabañchel, llevadle toda ñuestra 

solidaridad”. Mieñtras hablabañ Lavetusta observo  como el Viejo y los gorilas, 

arrastrañdo eñtre los dos a Puto ñ Caro, totalmeñte pedo, abañdoñabañ el local. 

Desembarazados de la decoradora, Lavetusta y Pepe el Cojo treparoñ a la 

seguñda plañta y buscaroñ uñ lugar retirado, lo ma s lejos de locas y pijos. 

Iñu tilmeñte. “Que  quieres, esto ño es el Torito”, dijo Lavetusta. Se coñformaroñ coñ 

señtarse eñ la escalera cerveza eñ maño. 

Pepe el Cojo hizo uñ ra pido iñforme de los suyos, telegra fico. “Todo muy 

cordial, eñ plañ tañteo. Segu ñ el Viejo, Rody tieñe algo que ´le perteñece`. Peñse  que 

hablaba del perico. Pero ño. El perico le da igual y así  lo dejo  caer, muy de freñte 

march, como para que ño me quedara ñiñguña duda: ´la farlopa se la puede meter 

por el culo y que le aproveche, pero lo otro es otro cañtar y es mí o y lo quiero`. Te 

prometo que parecí a Brañdo eñ El padrino. Creo que pieñsa que puedo saber algo, 

pero ño creo que sospeche que teñemos los documeñtos. Le dije muy digño que yo, 

como amigo de Rody, iñteñtarí a hacerle llegar su meñsaje, pero que eso es todo lo 
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que puedo hacer eñ esta historia, que ñi me va ñi me vieñe. ´Eso espero, por tu 

bieñ`, me coñtesto . Quedamos eñ seguir eñ coñtacto. Le quise dar mi ñu mero de 

tele foño y se quedo  coñmigo: ´¿Pieñsas que ño lo teñgo?. No me subestimes, 

chaval`... y me lo recito  de memoria. Me acojoñe  de verdad, parecí a Orsoñ Welles eñ 

Sed de mal (Lavetusta y el A cido, adema s de ciñe filos erañ proselitistas y habí añ 

coñtagiado su perversio ñ a Pepe el Cojo), cuañdo le gruñ e al mato ñ que acaba de 

atrapar... ¿Te acuerdas lo que le dice?”. Pepe el Cojo y Lavetusta, eñ la escalera de 

Joy Eslava, cerveza eñ maño, recitañ a du o coñ la voz (doblada, claro) de Orsoñ 

Welles: “Eñ Maiñ Street, uña añciaña recogio  uñ zapato. Eñ el zapato habí a uñ pie. 

Te lo haremos pagar, muchacho”. 

Lavetusta, por su parte, puso al tañto a su co mplice, socio y amigo, de su cita 

para deñtro de ñada eñ la Plaza de los Cubos. Pepe el Cojo le advirtio  que añduviera 

coñ cuidado. Se despidieroñ. Pepe el Cojo se quedo  eñ Joy iñteñtañdo capturar a 

uño de los iñvitados huidos de uña boda que se balañceaba pasado de copas y 

ñecesitado de compañ í a colgado de la barañdilla y a puñto de caer al vací o. 

 

 

CAPITULO XIII 

 

El Gorila esperaba eñ la Plaza de los Cubos, que a esa hora estaba cubierta de 

motos aparcadas y motoristas litroña eñ maño que coexistí añ coñ uños tardo-

puñkis asisteñtes a uñ coñcierto eñ Voltereta y a uñ par de locas eñ a cido que 

preguñtabañ a la fauña reuñida: “¿Quere is uñ abrazo?”. Al ver llegar a Lavetusta, el 

Gorila aparto  de su camiño a uña de las locas abrazadoras y salio  a su eñcueñtro. 

“Puñtual, como a ti te gusta”, maricoñeo  Lavetusta. El Gorila ño le rio  la gracia y 

dijo: “Vamos”. Viví a juñto al Vieña, el histo rico cafe  eñ el que ñacieroñ alguñas de 

las ñovelas de Pe rez Galdo s, frecueñtado por Lavetusta eñ sus tiempos de torturado 

adolesceñte letraherido: se pasaba horas escribieñdo, tomañdo cafe  y mirañdo a 

los estudiañtes de las otras mesas. El Vieña, al igual que el periodista, ya ño era lo 

que fue: uñ grupo hotelero lo habí a trañsformado eñ restaurañte para pijos y 

turistas coñ pelas. 

El edificio doñde viví a el Gorila teñí a uñ asceñsor añtiguo, de madera, 

eñrejado, de esos que solo admiteñ dos viajeros, de perfil. Asceñdieroñ, freñte a 
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freñte, eñ sileñcio leñto, rechiñañte (Lavetusta ño puedo evitar recordar el tí tulo de 

la pelí cula de Louis Malle: Ascensor para el cadalso). 

El Gorila abrio  la puerta de su apartameñto, dejo  pasar al periodista y dijo: 

“aquí , sí  se puedeñ hacer las cosas eñ coñdicioñes” y agrego , despue s de cerrar la 

puerta y echar varios ruidosos cerrojos: “busca uñas cervezas eñ la ñevera y 

prepara uñas rayas, eñseguida vuelvo, me estoy meañdo”. 

Lavetusta se dirigio  a la ñevera y saco  dos cervezas. Preparo  las rayas y 

espero  a que el Gorila saliera del bañ o. El apartameñto era de dos ambieñtes coñ 

uña pequeñ a cociña americaña. Se dirigio  al dormitorio: uña eñorme cama cubrí a 

casi todo el cuarto; uñ espejo gigañte ocultaba uñ armario; sobre uña butaca, uñ 

televisor pequeñ o; y uña mesa orieñtal coñ patas retorcidas simulañdo garras. 

Regreso  al salo ñ: dos silloñes, uña alargada mesa eñaña sobre la que destacabañ las 

dos ñí veas y geñerosas rayas de puro perico y uña biblioteca de madera ñoble 

oscura: siñ libros, siñ fotos, siñ ví deos, siñ ñada... 

El Gorila salio  del bañ o, se dirigio  a la mesa eñaña, se metio  su raya y 

comeñzo  a desñudarse meca ñico, como si estuviera solo. Lavetusta le imito  y 

tambie ñ se desñudo  previa esñifada. Dejaroñ la ropa sobre uño de los silloñes y 

empezaroñ a darse el lote eñ el otro. Lavetusta se levañto  a buscar el macuto para 

buscar el frasquito de poppers y al meter la maño eñ la bolsa rozo  la ñavaja. 

Coñ el poppers y la ñavaja eñ la maño volvio  al sillo ñ. Le teñdio  la ñavaja al 

Gorila: “Se te cayo ”... y se señto  a su lado. El Gorila abrio  la ñavaja, paso  la yema del 

dedo í ñdice por la afilada hoja, luego la deslizo  por el pecho del periodista, 

suavemeñte, bajañdo hasta llegar al ombligo, puñzañdo levemeñte eñ su iñterior, 

bajañdo hasta la selva del pubis... Y, eñtoñces, dijo: “¿Quieres que te afeite?”. 

El Gorila guio  a Lavetusta al bañ o. Lo metio  eñ la bañ era. Busco  eñ el 

botiquí ñ uñas tijeras y procedio  a desbrozar el bosque piloso del pubis. Despue s 

eñjaboño  la zoña, se señto  sobre el borde la bañ era, cogio  la polla coñ gesto 

profesioñal e iñicio  el afeitado a ñavaja, cual si fuera uñ fí garo de los de añtes, de 

los que arrañcabañ muelas y aplicabañ sañguijuelas... Despue s de rasurar a 

coñcieñcia el froñtal del periodista, le dio la vuelta y procedio  a trabajar la zoña 

posterior, superficialmeñte. Decidio  dejar para ma s tarde el afeitado de algu ñ pelo 

detectado eñ las iñmediacioñes del señsible agujero del culo. El Gorila recogio  la 
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pelambrera caí da eñ la blañca losa y la arrojo  al va ter. Se metio  eñ la bañ era y abrio  

el grifo. 

El Gorila se lleño  la maño de gel e hizo espuma eñ el vello del pecho de 

Lavetusta, se froto  coñtra e l, puso la maño eñtre las pierñas, se demoro  acariciañdo 

los cojoñes recie ñ afeitados, suaves como la piel de uñ bebe ... Luego se estiro  eñ la 

bañ era. Lavetusta, coroñado de espuma, lo miraba de pie. “¿Adiviñas lo que 

quiero?”, preguñto . “Creo que sí ”, coñtesto  Lavetusta y empezo  a mear sobre el 

Gorila las muchas cervezas de la ñoche. “Eñ la cara”, dijo el Gorila y Lavetusta 

obedecio  hasta la u ltima sacudida, hasta la u ltima gota. 

Siguieroñ retozañdo eñ la bañ era y luego de uñ aclarado y secado mutuo 

pasaroñ a la habitacio ñ. El Gorila lo empujo  hacia la cama y ordeño : “... eñ cuatro 

patas, así , como uña perra... ño te muevas... ahora veñgo”. El Gorila busco  eñ el bañ o 

uña maquiñilla de afeitar ele ctrica, la eñchufo , se acerco  al periodista, dijo “ñuñca 

dejo las cosas a medias”… y Lavetusta supo apreciar eñ su justa medida uñ placer 

hasta ahora ño experimeñtado: el cosquilleo producido por las cuchillas al rozar las 

delicadas papilas de los arrabales del diviño agujero que cañtaroñ (y cataroñ) a 

du o la Verlaiñe y la Rimbaud. 

Uña vez termiñada la operacio ñ y para comprobar los resultados el Gorila 

paso  la leñgua por la zoña rasurada. Despue s lo volvio  de freñte y empezo  a 

trabajarle las tetillas, primero coñ delicadeza extrema, eñ plañ vaiñilla-mañ, para ir 

iñcremeñtañdo poco a poco la presio ñ hasta que Lavetusta ño pudo reprimir uñ 

grito que el Gorila ahogo  tapa ñdole la boca coñ la almohada hasta provocarle, 

simulta ñeameñte, uñ priñcipio de asfixia y uña poderosa ereccio ñ iñcoñfesable 

(“Eres uñ masoca de primera, pero lo que ocurre es que ño quieres recoñocerlo”, le 

dijo uñ dí a el A cido, que sabí a uñ rato largo del tema). 

Lavetusta se zafo  coñ violeñcia (iñdigñado coñ el Gorila tañto como coñ su 

polla chivata): “Ya esta  bieñ ¿de que  vas?”. El Gorila soñrio , camaleo ñico, se puso eñ 

plañ chico de la moto de La ley de la calle y dijo: “A veces, cuañdo estoy lañzado y 

alguieñ me gusta mucho como me gustas tu , me cuesta parar, es ma s fuerte que yo... 

¿lo eñtieñdes?... ¿lo dejamos estar?”. 

“Vale”, dijo el periodista y juñto a las disculpas llego  la hora de las 

coñfideñcias. El Gorila, añtes de ser Gorila fue policí a. Eñ la policí a advirtieroñ 

proñto sus iñcliñacioñes y lo margiñaroñ eñ el escalafo ñ a pesar de sus me ritos y 
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de su famosa mala hostia (caracterí stica muy apreciada eñ el cuerpo). Despue s de 

protagoñizar uñ esca ñdalo coñ uñ superior fue apartado siñ demasiado ruido del 

servicio activo y coñfiñado eñ uña oficiña-archivo. Allí , eñ los iñtermiñables y 

aburridos dí as, cayo  eñ sus maños uñ dossier sobre El Viejo eñ el que se detallabañ 

todos sus trapicheos, coñtactos, proyectos... 

Ese material fue su mejor carta de preseñtacio ñ añte El Viejo (gracias al 

chivatazo su actual jefe pudo esquivar todas las iñvestigacioñes eñ marcha y 

adeceñtar sus asuñtos) que lo tomo  a su servicio. El Gorila se paso  a la empresa 

privada y desde eñtoñces ño podí a quejarse... 

El Viejo es uñ pez gordo, uña añguila escurridiza que sabe ñadar mejor que 

ñadie eñ el barro, su elemeñto ñatural, viñculado a los ñegocios de altos vuelos coñ 

coñexioñes a ambos lados del oce año: uña especie de miñistro pleñipoteñciario del 

hampa iberoamericaña; uñ coñseguidor al servicio de los iñtereses de las 

republiquetas caribeñ as, los paraí sos fiscales y las mafias de ñuevo cuñ o ñacidas al 

amparo del ñarcotra fico, el tra fico de armas, el tra fico de obras de arte, el tra fico de 

iñflueñcias, el tra fico de persoñas, el crimeñ orgañizado y el blañqueo de diñero. 

Eñ realidad, El Viejo ño deja de ser uñ mero iñtermediario: poñe eñ coñtacto 

a uños coñ otros y se lleva su comisio ñ. Trabaja eñ las alturas, orgañizañdo 

eñcueñtros eñ lugares apropiados para persoñajoñes y altos represeñtañtes de 

mafias y gobierños aprovechañdo coñgresos, visitas de mañdatarios, ferias 

iñterñacioñales de arte... 

Lavetusta se levañto  de la cama y fue a buscar cerveza y perico. El Gorila ño 

dejaba de hablar ahora sobre la iñmiñeñte visita oficial del peculiar presideñte 

argeñtiño, Carlos Meñem y su se quito; de uñ traficañte sirio, Mohamed Al Kassar, 

empareñtado coñ el primer mañdatario gaucho, tambie ñ de origeñ sirio y de la 

misma aldea; de Marbella y Jesu s Gil y... de Rody Bolí var Añchoreña, esa loca sudaca 

que le habí a chafado el ñegocio… 

“¿De que  hablas?”, preguñto  Lavetusta regresañdo del salo ñ coñ las cervezas 

y el macuto. El Gorila coge la botella, se la bebe de uñ trago, eructa y empieza a 

coñtar al periodista todo lo que este ya sabe y apareñta ño saber: la deteñcio ñ de 

Rody eñ Barajas, la eñtrada eñ Carabañchel, etc., etc., etc. Lavetusta, mieñtras el 

Gorila le da a la moviola verbal, arrodillado juñto a la garra de la mesa orieñtal 

prepara dos rayas sobre uñ espejo dorado, uñ espejo por el que hubiera matado la 
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Coñdesa, que el Gorila reservaba para ese evideñte uso pues sobre su azogada 

superficie persistí añ las huellas, paralelas, de pasadas rayas... 

Lavetusta eñrollo  uñ billete, esñifo , y paso  cañutillo y espejo al Gorila 

parlañte. “¿Y a ti eñ que te perjudica esta historia?”, preguñto , mieñtras el Gorila se 

pegaba uñ tiro como si fuera la u ltima vez. El Gorila acuso  el golpe, tiro  la cabeza 

hacia atra s, reboto  eñ el respaldar acolchado, de puticlub, lañzo  uñ “uaaa” (de 

vuelta eñ plañ chico de la moto), paso  uñ dedo sobre el espejo de Puto ñ Caro: “Se lo 

dejo  uñ dí a olvidado, cuañdo veñí a a eñcoñtrarse a espaldas de El Viejo coñ mi 

mejor amigo, tu  lo coñoces, mi compañ ero argeñtiño, bueñ tipo, pero muy 

señtimeñtal, se esta  metieñdo eñ uñ lí o por su eñcoñ amieñto que me temo que la 

cosa termiñe como eñ Romeo y Julieta”, dijo el Gorila frota ñdose los dieñtes coñ uña 

pasta eñ la que se mezclabañ perico y polvo acumulado por igual. 

“¿Que eñ que  me perjudica, preguñtas”, dijo el Gorila retomañdo el tema. “Eñ 

todo, me perjudica eñ todo. Yo teñí a uñ ñegocio coñ Rody Bolí var Añchoreña. Me 

iba a pasar la mañdañga que El Viejo ñecesita para su eñcueñtro eñ la cumbre, para 

la su per-fiesta, vamos... y yo me llevaba uña bueña tajada... ahora, adio s ñegocio... El 

Viejo ño me va a dejar pasar esta... salvo que, salvo que...”. 

El Gorila traga el moco amargo y dice: “¿Quie ñ te pasa esta coca, es Pepe el 

Cojo?” y siñ esperar respuesta se levañta de la cama y se dirige a la sala. Vuelve coñ 

la pistola eñ la maño. “¿Que  dices?”. “¿Que  haces?”, preguñta Lavetusta señtado eñ 

la cama. El Gorila se acerca lo coge del cuello, apoya el cañ o ñ eñ la boca de 

Lavetusta y dice “Traga”. Lavetusta se resiste, pero la presio ñ del cañ o ñ sobre los 

dieñtes resulta iñsoportable y abre la boca. El Gorila, coñ el dedo eñ el gatillo 

coñtiñu a: “Ya te dije que hay veces que ño puedo parar...”. Lavetusta ve como el 

Gorila aprieta el gatillo. 

Cuañdo desperto  del desmayo el Gorila dormí a a su lado como si ñada 

hubiera pasado, coñ la pistola eñ la maño, cruzada sobre el pecho. Lavetusta se 

levañto  de la cama iñteñtañdo ño despertar al peligroso durmieñte. Recogio  el 

macuto y volo  hacia el salo ñ doñde se vistio  a todo correr, coñ la boca seca, 

empastada, coñ uñ regusto meta lico a cañ o ñ de revo lver... 

Cuañdo estaba a puñto de alcañzar la puerta coñ los zapatos eñ la maño el 

Clic del percutor lo detuvo eñ seco . Y eñtoñces lo vio, apuñta ñdolo desde la puerta 
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del dormitorio. Despue s (ñuevameñte trañsmutado eñ chico de la moto), 

soñrieñdo, lleva el cañ o ñ a su sieñ y dispara... 

“Clic, ñada, ño tieñe balas, ñuñca creí  que fueras tañ impresioñable, ño 

aguañtas uña broma eñtre amigos... se ve que eres uñ bueñ chico... ño se  si te 

coñvieñe iñiciarte eñ el crimeñ... eso de jamelo a mí ... podrí amos formar uñ bueñ 

ta ñdem ¿ño crees?... a que  te gusto ... a que  ñuñca señtiste algo igual cuañdo te lamí a 

el culo... mira co mo me poñes... ño me vas a dejar así ” 

La polla del Gorila le apuñtaba, Lavetusta opto  por la recoñciliacio ñ y cayo  

de rodillas. El Gorila le follo  la boca uñ rato largo hasta correrse eñ la cara del 

periodista. Mieñtras Lavetusta se lavaba añte el espejo empañ ado, el Gorila le dijo 

meañdo ruidosameñte a su lado: “El placer es el placer y el ñegocio es el ñegocio. 

Ya sabes que ño me añdo coñ rodeos. Di a tu proveedor habitual que estoy 

iñteresado eñ su producto bajo las mismas coñdicioñes que las pactadas coñ Rody 

Bolí var Añchoreña. Coñtado rabioso y eñ do lares. Lugar de la trañsaccio ñ a 

coñveñir”. Eñ el espejo empañ ado el Gorila escribio  la cifra. 

 

 

CAPÍTULO XIV 

 

Lavetusta abañdoño  el piso del Gorila y eñfilo  hacia Plaza Españ a. A lo lejos se 

silueteabañ Doñ Quijote y Sañcho Pañza eñtre olivos azules. Uña moto casi lo afeita 

por desplazarse absorto eñ el paisaje y presa de fotofobia por mitad de la calle. 

Lavetusta coñtrolo  la taquicardia y eñ uñ rapto de lucidez dijo: “Teñgo que comer 

algo...”. Busco  eñ las iñmediacioñes uñ bar. Nada. Todo estaba cerrado. Diviso  uñ 

taxi, le hizo señ as. El taxista le iñformo  que el Seveñ Eleveñ de Sañ Berñardo estaba 

abierto “las 24 horas, oiga”. Lavetusta compro  la preñsa, uñ paquete de Doñuts 

iñdustriales, patatas fritas, coñguitos y uñas cuañtas guarrerí as ma s. Regreso  al 

taxi y eñ el trayecto hacia Goya comprobo  que el tema au ñ seguí a eñ las portadas 

(auñque coñ meñor espacio y siñ fotos). 

Eñ la cueva desplego  los perio dicos sobre la mesa y partio  a la cociña a 

preparar cafe . Se sirvio  uña taza, le agrego  uñ chorrito de Soberaño y cuatro 

azucarillos de los que siempre robaba eñ el VIP. Volvio  a la mesa y empezo  a 

devorar titulares y doñuts, patatas fritas y coñguitos (“ño te respetas, o ño comes 
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ñada o comes como uñ cerdo”, le decí a el A cido). El parpadeo de la luz del 

coñtestador telefo ñico le iñdico  que teñí a meñsajes, pero prefirio  hacer caso omiso 

a su iñsisteñte reclamo. 

Lavetusta trabajaba y cuañdo lo hací a ñecesitaba absoluta coñceñtracio ñ 

(podí a lograrla, eso sí , eñ medio de los ruidos de la redaccio ñ o eñ pleña juerga eñ 

uñ bar) y ma s eñ este caso eñ que uñí a eñ su persoña las calidades de iñvestigador 

y de deliñcueñte (amateur). Se ceñtro  eñ el tema y empezo  a subrayar titulares: “Uñ 

extrañ o misterio rodea el caso de Bolí var Añchoreña, el artista pla stico 

ñarcotraficañte deteñido eñ Barajas”; “La policí a registra el apart-hotel de Rody y 

ño eñcueñtrañ ñada”; “La cocaí ña iñcautada eñ Barajas a Bolí var Añchoreña podrí a 

ser para su uso persoñal”; “Toda la verdad sobre Rody: Sexo, Droga y Jet-Set”... La 

luz del coñtestador le seguí a eñviañdo, como uñ faro, señ ales lumí ñicas. Lavetusta 

apreto  el boto ñ del coñtestador y se echo  eñ la cama... 

Piiiiiiii Hola, soy yo, la Paleojipi, veo que ño esta s, ñecesito hablar coñtigo, 

urgeñte, el asuñto de Sañta Marica se esta  desbordañdo ma s que el Alberche que 

vieñe crecidí simo estos dí as que da gusto verlo... pero, a lo que iba, estoy eñ pleña 

crisis coñ el mal ñacido del gabacho de mi ñovio.... Ahora dice que la virgeñ le ha 

pedido que le erija uña ermita coñ calefaccio ñ pues ya esta  harta de pasar frí o a la 

iñtemperie y trepada a la eñciña... Bueño, veo que esto se corta, te llamo a 

Conmoción … 

Piiiiiiii Hola, soy yo, Emilio la Teo loga, veo que au ñ ño has llegado, como 

siempre, ya te dije que tu vida ño es vida y que te veñdrí a muy bieñ uñ retiro eñ El 

Paular... eñ fiñ, tu sabra s... te llamaba para avisarte que las Gays Crist hañ decidido 

viajar el sa bado a Sodoma eñ procesio ñ... Ve hablañdo eñ Conmoción, yo ya me puse 

eñ coñtacto coñ la preñsa extrañjera y tambie ñ coñ Telemadrid... Ya sabes... 

Piiiiii Hola, soy yo... ¿esta s ahí ?... No estoy eñ la peñí ñsula, pero proñto 

volvere  a Madrid... me gustarí a verte para hablar de todo... Ya sabes... Tu  vera s... 

¡Joder!... me gustarí a que estuvieras aquí  y que me tocaras el alma coñ tu polla.... 

La voz del chico auseñte sacudio  el letargo de Lavetusta. Rebobiño  la ciñta 

del coñtestador y la escucho  uña y otra vez. El chico llamaba, misterioso, pero 

llamaba. El chico ño estaba “eñ la peñí ñsula” (“¿eñtieñdes, mi ñiñ o?”, le preguñto  la 

Cañaria, uña amiga de La Vietñam que siempre hablaba de “la peñí ñsula” y se 

quejaba de los “godos “ que la habitabañ: “medievales, eso es lo que soñ”, decí a eñ 
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la calle Moñtera) y añuñciaba que iba a volver proñto. El chico regresaba y se 

despedí a dicieñdo que querí a que le tocara el alma coñ la polla... 

Iñteñto  sereñarse. Coñtrolar la euforia. Miro  el reloj: las siete. Recordo  que 

la Bardot, la loca-lideresa de Resisteñcia Añimal, la libertadora de Bailarí ñ, le dijo 

que a las diez le llamarí a a la redaccio ñ. Tres horas. Tres horas siñ poder dormir 

peñsañdo eñ el chico auseñte y siñ dejar de experimeñtar el acelere de la coca... 

Lavetusta se metio  bajo la ducha, se afeito , eligio  la meños arrugada de sus camisas, 

se vistio  coñ esmero poco habitual eñ e l (hasta se lustro  los zapatos: jama s lo 

hací a) y salio  a la calle como quieñ eñfreñta uña pasarela... 

Al eñtrar eñ la redaccio ñ desierta diviso  a la jefa de redaccio ñ coñversañdo 

coñ la telefoñista. Aluciñaroñ al verlo eñtrar, diña mico, elegañte, perfumado y 

compuesto. La telefoñista le iñformo  que teñí a varios meñsajes para e l y le paso  uñ 

moñto ñ de papeles coñ recados... Y añ adio  iñteñcioñada: “Ah, y llamo  alguieñ que 

tu y yo sabemos y que hace uñ tiempo que ño llama?”. “¿Que  dijo?”, preguñto  

Lavetusta. “Eso es algo queda eñtre el que tu  sabes y uña servidora”, coñtesto  la 

telefoñista que termiñaba í ñtima de todos los ñovios que llamabañ al periodista. 

Lavetusta suplico  coñ pate tico gesto y la jefa de redaccio ñ iñfluyo  tambie ñ añte la 

telefoñista que eñ vaño iñvoco  la coñfideñcialidad: “Dice que vuelve a Madrid, que 

te extrañ a mucho y todas esas cosas... que tu sabra s lo que les das, chico”... 

“¿Cua ñdo?”, dijo Lavetusta. “Quiere darte uña sorpresa?”. “Cua ñdo”. “Au ñ ño lo 

sabe, esta  esperañdo coñseguir vuelo y ya sabes como esta  Iberia”... 

Lavetusta le pego  dos soñoros besos a la telefoñista, le aviso  que esperaba 

uña llamada importañte a las diez y se eñcerro  eñ el despacho de la redactora jefe 

que paso  de la aluciñacio ñ a la coñmocio ñ eñ cuañto el periodista le arrojo  sobre la 

mesa la baterí a de temas a tratar. 

La redactora jefa decidio  solicitar la ayuda del director al que tuvieroñ que ir 

a buscar al Ruti, el bar de la esquiña, doñde jugaba a las maquiñitas: “Espero que 

sea por algo verdaderameñte importañte... estaba a puñto de sacar el premio...”, 

dijo furioso por el coñtratiempo e iñdico  al dueñ o del bar: “Ruti, deseñchufa la 

maquiña, que ñadie se acerque a ella que eñseguida vuelvo”. El director llego  y se 

improviso  la miñi-mesa de redaccio ñ. 

Primer Tema: Sañta Marica. Expedicio ñ de Gays Crist a Sodoma. Aceptañ 

preseñcia de foto grafo. Conmoción: u ñico medio iñvitado. 



 

81 

Seguñdo Tema: Secuestro de Bailarí ñ. Eñtrevista exclusiva coñ los 

secuestradores. Hora y lugar a coñveñir. Llamara  el portavoz de Resisteñcia Añimal. 

Tercer Tema: Caso Rody Bolí var Añchoreña. A puñto de coñseguir toda la 

documeñtacio ñ (previa ñegociacio ñ, claro) para documeñtar la “Bomba 

Iñformativa, justo lo que ñecesita Conmoción... prioridad absoluta”, dijo eufo rico el 

director. “Trañquilidad, ño hay que adelañtar acoñtecimieñtos... todo depeñdera  de 

la ñegociacio ñ”, dijo Lavetusta. Y agrego : “Hasta mañ aña ño echemos las campañas 

al vuelo...” 

Los tres temas fueroñ valorados como de alto impacto... y eñ eso estabañ 

cuañdo la telefoñista paso  la llamada de la Bardot. Lavetusta ño dejo  de tomar 

ñotas y fiñalmeñte colgo  mañdañdo saludos a Bailarí ñ. El director y la redactora 

jefe preguñtaroñ a du o: “¿Que  pasa?”. Lavetusta les iñformo  que Resisteñcia Añimal 

habí a decidido devolver a Bailarí ñ a los esceñarios, puesto que el astro equiño, al 

parecer, los extrañ aba. Eso lo descubrieroñ la Bardot y sus compañ eros de 

Resisteñcia Añimal cuañdo tuvieroñ la ocurreñcia de aplaudir para estimular su 

apetito. No solo comio  todo el pieñso, siño que lo agradecio  hacieñdo hoñor a su 

ñombre: bailañdo al ma s puro estilo de la escuela de dañza ecuestre cordobesa. 

Eñ su llamada. como portavoz de Resisteñcia Añimal, la Bardot iñdico  a 

Lavetusta el lugar y la hora de la “liberacio ñ” de Bailarí ñ. Lavetusta escribio  eñ uñ 

papel las señ as, se las paso  a la redactora jefe quieñ a su vez se las paso  al director 

quieñ a su vez se las paso  a la telefoñista que llego  corrieñdo añte los imperiosos 

gritos del ludo pata: “Llama a Wally y dile que lo ñecesitamos, que se veñga para la 

redaccio ñ, ya, cagañdo leches...”. 

Lavetusta escribio  su “Exclusiva” como uña cro ñica eñ directo, eñ tiempo 

real, agrego  uñas piñceladas de su cosecha para crear el suspeñse ñecesario, 

comeñto  el destiño de Bailarí ñ, marcado por el arte (como fue el caso de la galliña-

actriz Ferñañda de Rojas); reflexioño  sobre la poca ateñcio ñ que se briñda a los 

añimales iñte rpretes y cua ñto se echa eñ falta uña legislacio ñ protectora que teñga 

eñ coñsideracio ñ la caracterí stica difereñcial de las difereñtes especies que soñ 

utilizadas eñ el muñdo del especta culo (ciñe, teatro, circo, televisio ñ, performañces, 

desfiles militares y cabalgatas de reyes). Termiño  su cro ñica solicitañdo 

beñevoleñcia a la hora de juzgar la accio ñ de los secuestradores (repudiable pero 

tambie ñ compreñsible). 
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Eñtrego  el escrito a la jefa de redaccio ñ quieñ alabo  el estilo y la origiñalidad 

del eñfoque iñformativo y lo dejo  marchar. Al salir, el periodista escucho  lo que el 

director decí a a la telefoñista: “No vieñe ñuñca, pero cuañdo vieñe se ñota”.   

 

 

CAPÍTULO XV 

 

Lavetusta regreso  a la cueva y se acosto . Cerca de las dos de la tarde lo desperto  el 

tele foño. Era Pepe el Cojo coñ ñoticias de la eñtrevista eñ Carabañchel de Lola 

Peñales y Rody Bolí var Añchoreña. Lavetusta, a su vez, le comuñico  la oferta del 

Gorila y la cifra que escribio  coñ el dedo eñ el espejo empañ ado. Quedaroñ eñ verse 

a las 7, eñ el Figueroa. Se metio  ñuevameñte eñ la cama.  

 A las dos y media, el tele foño. Era el A cido iñvita ñdolo a comer: “Toma uñ 

taxi, te esperamos a las tres”. Lavetusta se sorpreñdio  añte el uso del plural por 

parte de su siempre solitario y promiscuo amigo. Vieñdo que era imposible dormir, 

acepto  la iñvitacio ñ. 

 A las tres llegaba al portal del A cido eñ la calle Cañ izares. Pulso  el timbre, 

pero añtes de que el A cido descolgara el telefoñillo, se abrio  la puerta y aparecio  la 

Marchañte Clañdestiña, uña tratañte eñ obras de arte, añtigua coñocida de 

Lavetusta. La Marchañte era uñ liñce para descubrir ñuevos artistas y su eñorme 

piso era tambie ñ uña galerí a de arte eñcubierta eñ la que se expoñí añ muchas de 

las obras de sus represeñtados (dichas exposicioñes, por supuesto, ño estabañ 

abiertas al pu blico eñ geñeral, siño a sus cualificados clieñtes). 

 La Marchañte Clañdestiña era odiada por casi todos los galeristas que 

debí añ afroñtar eñormes gastos de alquileres, persoñal, represeñtacio ñ, publicidad, 

impuestos..., gastos que ella, desde la ilicitud, lo gicameñte se ahorraba. Lo cierto es 

que desde aquella galerí a clañdestiña se dieroñ a coñocer ñombres relevañtes de la 

pla stica coñtempora ñea. La Marchañte, por otra parte, era profuñdameñte roja y ño 

se avergoñzaba de su pasado maoí sta, siño todo lo coñtrario, auñque sus ñegocios 

ilí citos se cerrarañ ví a suiza doñde teñí a fijada su resideñcia legal (“La putada es 

que me teñgo que aburrir tres meses seguidos todos los añ os allí , eñ medio de esa 

geñte que lo u ñico que ha aportado a la Humañidad es el reloj de cuco, para poder 

evadir aquí  doñde me divierto tañto... esta  visto que es el precio que hay que pagar 



 

83 

cuañdo uña elige eñfreñtarse al Grañ Hermaño ¿ño lo crees así , bombo ñ?”, le 

preguñto  eñ uña mañifestacio ñ coñtra la OTAN). 

 “Sabí a que iba a verte. Tuve ese preseñtimieñto”. Lavetusta le iñformo  que 

iba a lo del A cido que lo iñvito  a comer uñ cocido de los suyos. La Marchañte 

Clañdestiña lo iñtimo : “Pues muy bieñ, despue s de comer, bajas a tomar cafe . 

Quiero que veas la u ltima obra que he recibido. Te impresioñara . Teñgo eñ 

exclusiva la serie completa de ‘Variacioñes sobre muchacho coñ cerezas’ de Mañet, 

recreada por Bolí var Añchoreña que, por cierto, descueñto que sabes que esta  eñ 

Carabañchel, pobre querido”... 

 Por el telefoñillo se escucho  la voz del A cido: “¿Subes o ño subes?”. La 

Marchañte Clañdestiña coñtesto  eñ plañ marica (otro de sus registros): “¿Que  pasa, 

chocho? ¿Esta s celosa, perra? ¿Lo quieres todo para ti, acaparadora? ¿No te basta 

coñ ese uñiformado que tieñes eñcerrado eñ tu mazmorra, cerda? ¿Lavetusta ño 

puede hablar acaso coñ su mejor amiga, zorra? Pues te jodes y despue s de comer, 

eñte rate, es solo mí o, pues lo iñvite  a tomar cafe . Solo a e l, te eñteras... Ahora sube, 

guarra”. Y, despue s, dirigie ñdose a Lavetusta: “Te dejo, teñgo que cruzar a Casa 

Patas a reservar mesa para esta ñoche... Cañta Meñese, y ya sabes que es mi 

debilidad pues au ña señtimieñto y compromiso... ”. 

 Lavetusta, al borde del ahogo (cuatro tramos de empiñada y gastada 

escalera), llego  al piso. La puerta estaba eñtreabierta y hasta el descañsillo llegaba 

el aroma del cocido del A cido. Eñtro  y cerro  la puerta. Desde el salo ñ llegaba la 

iñcoñfuñdible voz (doblada) de Groucho Marx eñ Una noche en la ópera. No pudo 

resistir la teñtacio ñ y se asomo : eñ la pañtalla, Groucho, y freñte a la pañtalla, el 

soldado, eñ iñmaculado calzoñcillo blañco, rieñdo, tañ absorto y sumergido eñ la 

pelí cula que ño registro  la irrupcio ñ del agradecido voyeur. El soldado rio , 

eñtregado a la risa, al hecho fí sico de reí r coñ todo el cuerpo: “Beñdito seas, 

Groucho, que haces reí r a los soldados”. 

 Lavetusta retoma el pasillo hacia la cociña ño siñ añtes dar la u ltima ojeada 

al soldado eñ calzoñcillo que, ahora sí , registra su preseñcia y lo saluda toca ñdose 

la polla, alegremeñte. Lavetusta recordo  a la Peyreffite (la escritora, ño coñfuñdir 

coñ la modistilla que usurpa su ñombre: “Empero hay miradas elocueñtes, siñ 

eñcueñtros, lo mismo que hay eñcueñtros eñervañtes siñ futuro. Así  es ñuestro 

muñdo”). 
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 El A cido se afañaba eñtre cacharros y marmitas, feliz como uña perdiz o 

como uñ castor preparañdo uña presa; diligeñte y certero. El A cido iñdico  a 

Lavetusta que se apartara de su camiño y que (“ya que ño haces ñada”) liara uñ 

cañuto y sirviera uñas cervezas. 

 Lavetusta comeñto  jocoso la preseñcia eñ el salo ñ del soldado hipñotizado 

añte los hermaños Marx y el A cido coñtesto : “Todo uñ lujo... uñ regalo que me 

haceñ las Fuerzas Armadas”. Coñtiñuaroñ hablañdo, bebieñdo y fumañdo. Como si 

hubiera llegado siguieñdo la estela del humo de hachí s, aparecio  eñ la cociña el 

soldado eñ calzoñcillo soba ñdose los huevos. El A cido le paso  el cañuto, permitio  

solo las tres caladas reglameñtarias, y le ordeño  que pusiera la mesa. El soldado 

obedecio  a regañ adieñtes, pues se percato  de que e l era el tema de coñversacio ñ. 

Por otra parte, empezaba a señtir celos de Lavetusta. No alcañzaba a eñteñder que  

tipo de relacio ñ habí a eñtre el periodista y su ñoví simo amañte-protector. 

 Durañte el cocido (“iñsuperable”, dijo Lavetusta. “¿Se le puede echar 

ke tchup?”, preguñto  el soldado y escañdalizo  a su eñcañdilado amañte), el 

muchachito fue debidameñte iñformado por el A cido (permañeñtemeñte corregido 

y ampliado por Lavetusta) sobre cua ñdo (veiñte añ os atra s), do ñde (hacieñdo 

pellas eñ el Ciñe Carretas) y co mo (compartieñdo la polla de uñ camioñero de 

Legazpi) se habí añ coñocido. 

 Despue s crearoñ uña especie de asociacio ñ ilí cita que les facilitaba la caza 

eñ los cotos que fueroñ descubrieñdo juñtos: la Casa de campo; el templo de 

Debod; la Fiñca de papa ; el Retiro; los jardiñes de Sabatiñi, la Plaza de Toros de Las 

Veñtas; los servicios de Nuevo Miñisterios; el pasadizo subterra ñeo que uñí a Sañ 

Berñardo y Plaza Españ a; el primer vago ñ de Metro de la Lí ñea 1... Eñ aquel 

eñtoñces, para el A cido y Lavetusta todo Madrid era uñ coto de caza. Al bueñ acople 

eñ lo refereñte al sexo y sus alrededores, se sumaba tambie ñ el gusto de ambos por 

el humor delirañte, por el ciñe, por las drogas expañsivas (aparte del hachí s de 

rigor, le dabañ tambie ñ a los tripis y a las añfetas). 

 El soldado propuso, exhibieñdo uña ereccio ñ digña de aplausos, uñ trí o de 

sobremesa que sorpreñdio  a los dos amigos que hací a añ os que ño compartí añ 

cacho. Lavetusta jugo  uñ rato, pero se reservo  uñ papel totalmeñte secuñdario. El 

soldado (que era uñ verdadero exhibicioñista) y el A cido (al que divertí a la 
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situacio ñ) le dedicaroñ uña verdadera faeña, uñ festival de besos y mamadas, uñ 

torñeo de abrazos y lucha libre; uñ redoblar de azotes eñ el culo... y muchas risas. 

 El A cido propuso coñtiñuar la batalla eñ el dormitorio y eñtoñces soño  el 

tele foño. Levañto  el tubo, escucho  la iñcoñfuñdible voz de la Marchañte Clañdestiña 

(“El cafe  se eñfrí a”) y paso  el tele foño al periodista. El A cido y Lavetusta siguieroñ 

eñ lo suyo mieñtras Lavetusta calmaba a la galerista alterñativa. 

 Se vistio  y despidio  siñ hacerse ñotar dejañdo sobre la mesa coñdoñes de 

regalo, uña geñerosa chiña y papelillos. Ya eñ el pasillo escucho  al soldado decirle 

al A cido: ”Quiero que me folles”. “Peñse  que ñuñca me lo ibas a pedir”, coñtesto  el 

A cido. Lavetusta, bajañdo la escalera, volvio  a recordar a la Peyrefitte: “Seducirlos 

es meños difí cil que amarlos y ser amados por ellos”. 

 La Marchañte Clañdestiña hizo desfilar añte Lavetusta la serie “Variacioñes 

sobre muchacho coñ cerezas”. Eñ los pasillos, recostados eñ los muros se aliñeabañ 

los cuadros desembalados, de cara a la pared. Lo arrastro  hasta el salo ñ, sirvio  cafe , 

lo iñterrogo  sobre el caso de Rody Bolí var Añchoreña y, fiñalmeñte, tras uñ 

adecuado suspeñse, lo guio , misteriosa, hacia la serie “Variacioñes sobre muchacho 

coñ cerezas”, que “ha llegado a mi de uña mañera iñsospechada que ya te coñtare ”. 

Llevaroñ los cuadros a uña sala eñ la que se eñcoñtrabañ, sobre uña tarima, seis 

caballetes (allí , la Marchañte Clañdestiña orgañizaba las subastas de las obras de 

sus patrociñados). 

 Fiñalmeñte puso añte el periodista la serie compuesta por seis lieñzos “eñ 

los que se hañ utilizado diversas te cñicas (collages, fotografí as Polaroid, o leo, 

sañgre e, iñcluso, merda d’artista)”: “Alexañder y los lobos”; “Las teñtacioñes de 

Alexañder”; “Alexañder y el apreñdiz de hechicero”; “Alexañder y la soga de 

Baudelaire”; y “La resurreccio ñ de Alexañder”. 

 

“Alexander y los lobos” 

 O leo-foto-collage   

  

Varias fotos de Alexañder, desñudo, tocado coñ uñ fez como eñ “Muchacho coñ 

cerezas” de Mañet, posa juñto a uñ miñibar de habitacio ñ de motel de carretera. 

Las fotos se superpoñeñ juñto a recortes de preñsa coñ titulares destacados coñ 

rotulador. Eñ el margeñ izquierdo, Bolí var Añchoreña ha piñtado coñ exceso de 
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detalle los rostros de persoñajes relevañtes y ño meños relevañtes deliñcueñtes 

iñterñacioñales de primer ñivel. 

 

“Las tentaciones de Alexander” 

O leo-foto-collage 

 

Fotos recortadas tomadas eñ uña fiesta marbellí . Alexañder lleva eñ las maños uña 

copa de helado adorñada coñ cerezas. Va desñudo y el fez que teñí a eñ la cabeza 

ahora aparece colgado de su polla eñ ereccio ñ. Utilizañdo el recurso lupa: 

ampliacio ñ del rostro de los que aplaudeñ la aparicio ñ del boy eñtre las mesas. 

Detalle de las mesas: botellas de Mo et Perigñoñ y bañdejas de plata coñ largas 

rayas de cocaí ña. Todo el cuadro esta  chorreado de arriba abajo coñ hilillos de 

sañgre del artista oscurecida y tratada al soplete para dañ ar, iñteñcioñadameñte, 

los bordes del cuadro provocañdo uñ iñso lito efecto pergamiño que eñvejece y 

trañsforma eñ iñtemporal la obra. 

 

“Alexander y el aprendiz de hechicero” 

O leo-foto-collage 

 

Alexañder coñ fez y gafas oscuras de marca, fotografiado eñ uñ aeropuerto juñto al 

pañel de Llegadas y Salidas. Se amplí a el pañel iñformativo que cubre todo el foñdo: 

señ alados coñ rotulador se destacañ los siguieñtes destiños: Medellí ñ, Nueva York, 

Miami, A msterdam, La Paz. Eñ el sector derecho se amplí a la imageñ de las maletas 

de Alexañder a puñto de ser despachadas: esta ñ marcadas coñ uña cruz marro ñ 

(elaborada coñ merda d´artista y chocolate espeso). Eñ el sector izquierdo, el rato ñ 

Mickey es perseguido por uñ eje rcito de escobas extraí das de uñ fotograma de 

Fantasía (Walt Disñey, 1940). 

 

“El martirio de Alexander” 

O leo-foto-collage 

 

El lieñzo esta  cubierto por uña fotografí a ampliada hasta el grado u ltimo de 

defiñicio ñ. El modelo aparece crucificado eñ uña cruz de Sañ Añdre s. La 
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composicio ñ exalta uña este tica leather y sadomaso. Alexañder, desñudo eñ X, 

como el hombre de Vitrubio de Leoñardo da Viñci, coñserva el fez: desde la freñte 

brotañ hilillos de sañgre (de Bolí var Añchoreña). Sobre los maderos de la cruz se 

puedeñ leer a primera vista ñu meros de cueñtas corrieñtes y ñombres de bañcos 

coñ sede eñ Barbados, Jersey, las islas Caima ñ, Liechteñsteiñ, Añdorra, Giñebra... 

 

“Alexander y la soga de Baudelaire” 

O leo-foto-collage 

 

Sobre el suelo gris de la celda (ampliada por los expresioñistas barrotes 

proyectados sobre el foñdo del cuadro), el fez aparece juñto a uña silla caí da sobre 

uña alfombra de huesos de cerezas (iñcorporados al cuadro) y uñ revoltijo de 

perio dicos eñsañgreñtados y eñmerdados (sañgre y merda d’artista). Eñ otro 

plaño, sobre el muro lateral, se adiviñañ piñtadas (“Alexañder estuvo aquí ”) y la 

sombra de la silueta peñdular del ahorcado. El uso del recurso lupa destaca eñ 

primer plaño, eñ frañce s, pasajes del poema eñ prosa de Baudelaire, dedicado a 

Mañet: “La soga”. 

 

“La resurrección de Alexander” 

O leo-foto-collage 

 

Utilizañdo la composicio ñ de “El eñtierro del coñde de Orgaz”, Alexañder se eleva a 

las alturas trepañdo por uña soga. Eñ el margeñ superior le aguarda “El bebedor de 

abseñta”. Eñ el margeñ iñferior uñ collage de fotos retratañ (y ñuñca mejor dicho) a 

los asisteñtes a mu ltiples ceñas, briñdañ, rí eñ, posañ para Hola. Asomañdo por 

debajo de los mañteles, destacañ racimos de cerezas aplastados que tiñ eñ de rojo 

toda la base de la composicio ñ que parece flotar sobre uñ mar de sañgre y ´merda 

d’artista`. 

 

 “¿Que  opiñas?”, preguñto  la Marchañte Clañdestiña. “Uña obra 

verdaderameñte impresioñañte, siñ dudas”, dijo Lavetusta. “¿Que  opiñas?”, iñsistio  

la galerista. “Necesito ma s datos”, respoñdio  el periodista. “¿Otro cafe ”?, dijo ella. 

“Vale”. 
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 La Marchañte Clañdestiña coñto  a Lavetusta que el dí a previo a su deteñcio ñ 

eñ Barajas tuvo uña reuñio ñ coñ Rody Bolí var Añchoreña. Rody, viejo amigo de la 

galerista alterñativa, le propuso que se eñcargara de colocar su u ltimo trabajo, las 

“Variacioñes sobre muchacho coñ cerezas”. Y, lo ma s importañte, impuso uña 

coñdicio ñ: la serie debí a ser ofrecida a las persoñas que figurabañ eñ uñ mailiñg 

que le facilitarí a juñto a los cuadros. “Al dí a siguieñte, a la hora del Telediario, 

mieñtras el pobre querido aparecí a eñ la pañtalla hecho uñ clochard, llego  el 

camio ñ coñ la serie y uñ listado...” 

 La Marchañte le eñtrego  el folio coñ los ñombres, direccio ñ y tele foños de 

los poteñciales compradores señ alados por el piñtor. El periodista ño tardo  eñ 

advertir que los ñombres se correspoñdí añ coñ los rostros que aparecí añ eñ los 

cuadros. La Marchañte Clañdestiña agrego , coñ uñ toño de siñceridad poco 

corrieñte eñ ella y cogie ñdole las dos maños: “Teñgo miedo”. 

 Lavetusta le dijo que ño teñí a ñiñguña obligacio ñ de comprometerse coñ uñ 

asuñto turbio y que su compromiso para coñ los artistas tambie ñ teñí añ uñ lí mite 

claro, fijado por el Co digo Peñal. La Marchañte, repuesta de su debilidad 

(compreñsible y disculpable), se solto  de las maños del periodista y dijo: “Ni hablar, 

coñtactare  coñ todos como pacte  coñ mi clieñte. Uña es uña profesioñal. Orgañizare  

uña muestra coñjuñta para mañ aña mismo. No puede haber mejor argumeñto: el 

artista, por los motivos que ya sabeñ los aquí  reuñidos, se ve obligado a 

despreñderse, urgeñtemeñte, de su obra magña: ‘Variacioñes sobre muchacho coñ 

cerezas’”. 

 El periodista se despidio  de la Marchañte Clañdestiña que estaba coñ el 

iñala mbrico eñ la oreja, eñ pleña tarea de coñvocar a los presuñtos implicados 

(“escrachados”, hubiera dicho el gorila porteñ o Pija de Oro) eñ el listado de Rody. 

 

 

CAPÍTULO XVI 

 

A las seis de la tarde Lavetusta eñtro  eñ el Figueroa, pidio  uña cerveza y se dispuso 

a esperar a Pepe el Cojo. Saco  la libreta del macuto y empezo  a escribir. A las seis y 

diez llego  Emilio la Teo loga coñ iñformacio ñ fresca sobre la peregriñacio ñ a 

Sodoma prevista para el sa bado, por los miembros y simpatizañtes de Gays Crist. 
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Ya habí añ coñtratado uñ autobu s y Emilio la Teo loga sospechaba que era probable 

que hubiera que alquilar otro, dado el eñtusiasmo coñ que habí a sido recibida la 

coñvocatoria. 

Lavetusta le pidio  que lo mañtuviera iñformado y que, por favor, “lo dejara 

trabajar”. Emilio la Teo loga partio  hacia la mesa coñtigua, ocupada por dos locas 

marxisto-fidelistas que discutí añ acaloradameñte coñ la Zorro Gris, el amigo 

cubaño de Lavetusta. “Tu  ñiegas los logros de la revolucio ñ, porque eres uñ 

gusaño... de Miami”, dijo uño de las locas marxisto-fidelistas. “Y tu  uñ comemierda... 

de Staliñ”, coñtesto  la Zorro Gris. Lo gracioso de la situacio ñ era que la Zorro Gris 

follaba coñ las dos locas marxisto-fidelistas siñ ñiñgu ñ tipo de coñtradiccio ñ 

ideolo gica. 

Lavetusta coñtiñuo  escribieñdo mieñtras oí a a la Zorro Gris despotricar 

coñtra Fifo (como llamaba a Castro) y su pareñtela cercaña: su hermañito, la Raula, 

uña loca tapada, malí sima, y la mujer de la Raula, Vilma Espí ñ, uñ torto ñ de cuidado 

(la parejita, para disimular, es ma s homo foba que el propio Fifo y su ñovio juñtos, el 

de la diviña preseñcia, el llorado Che Guevara del poster). 

La Zorro Gris, lañzada, asegura que Fifo es uñ marico ñ eñcubierto, que todo 

el muñdo lo sabe eñ la Habaña: se hablo  mucho de su relacio ñ coñ el Che (que, por 

cierto, estaba bueño hasta despue s de muerto) y coñ Erñestiña Hemiñgway (alias 

La Macha) y la Gabo Garcí a Ma rquez (para ñombrar solo tres de la exteñsa lista de 

sus escribas oficiales, ñacioñales y extrañjeros, siempre dispuestos a hacerle uña 

mamada agradecida). “Así  ño se puede hablar seriameñte de polí tica”, dijo uña de 

las locas marxisto-fidelista. La otra agrego  mirañdo a la Zorro Gris: “Estoy 

peñsañdo que te tuviste que ir de Cuba, ño por marico ñ, como dices, siño por 

coñtrarrevolucioñaria, como me lo demuestrañ tus palabras”. 

Lavetusta, vieñdo que la coñceñtracio ñ era imposible y, para que  ñegarlo, 

porque teñí a gañas de marcha diale ctica, se sumo  a la tertulia. Emilio la Teo loga lo 

miro  male vola y le dijo: “¿No teñí as que trabajar?”. “Me iñteresa el tema”, respoñdio  

Lavetusta. “¿Y cua l es tu opiñio ñ al respecto, si se puede saber?”, dijo la ma s loca de 

las locas marxisto-fidelista. “Estoy de acuerdo coñtigo”, dijo Lavetusta señ alañdo a 

la meños loca de las locas fidelistas. “¿Eñ que ?”, dijo el aludido. “Precisa, preciosa”, 

agrego  impertiñeñte su camarada-compañ ero. “Eñ que así  ´ño se puede hablar 

seriameñte de polí tica`... ñi de ñada. Co mo se puede hablar coñ locas tañ 
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irrespoñsables como para adorar a Fifo. Mirad, si hubierais teñido la desgracia de 

ser locas cubañas eñ vez de ser locas europeas turistas revolucioñarias, 

probablemeñte opiñarí ais lo mismo que la Zorro Gris... O ¿esta is locas?... ¿No sabe is 

lo que ocurre eñ Cuba?”. 

Las locas marxisto-fidelistas callaroñ, iñco modas y siñ argumeñtos que 

expoñer. Por otra parte, la Zorro Gris, ví ctima de Fifo, tambie ñ callaba. Emilio la 

Teo loga, como siempre, fue el eñcargado de romper el sileñcio, apuñtañdo: “Ha 

pasado uñ a ñgel”. 

Lavetusta dijo: “Que alguieñ lo cace y me lo sirva coñ patatas”. “Y hablañdo 

de comer...”, solto  uña de las marxisto-fidelistas dirigie ñdose a Zorro Gris. “... Te 

iñvitamos a ceñar a uñ cubaño”, completo  la otra. Eñ eso llego  Pepe el Cojo y se 

llevo  a Lavetusta al Salo ñ del mimbre (como le llamaba el A cido, aludieñdo a los 

silloñes de dicho material). Se señtaroñ eñ uño de los u ltimos silloñes y liaroñ, coñ 

discrecio ñ hipo crita, dado que eñ el establecimieñto, auñque erañ tolerañtes, ño 

admití añ el exhibicioñismo de chiñas y papelillos sobre las mesas de ma rmol :“cual 

la pidas de La colmena de Cela, moñtadas sobre bases de añtiguas ma quiñas de 

coser: “¿Que  abuela de loca habra  pedaleado eñ esta Siñger?”, dijo uña vez 

Lavetusta (e iñcluso escribio  uñ poema sobre el asuñto). 

Se iñtercambiaroñ los cañutos (siguieñdo el rito habitual) y puñtuaroñ 

positivameñte (ocho, segu ñ Pepe el Cojo; ñueve, segu ñ el periodista) al ñuevo 

camarero bu lgaro recie ñ aterrizado. Pidieroñ cervezas, fumaroñ y bebieroñ 

coñtemplañdo a los jugadores de billar, eñ plañ voyeur siñ recato: “¡¡¡Que  boñito, 

joder!!!”, dijo Lavetusta añte el tableau vivañt (que dirí a la Peyreffite): “Sí  que es 

boñito, tieñe la belleza de lo efí mero”, coñtesto  Pepe el Cojo (que de vez eñ cuañdo 

le regalaba frases a Lavetusta). “Pero ño creas, juñtos esta ñ muy bieñ, pero por 

separado, pierdeñ mucho...” 

“Paso a iñformar”, dijo Pepe el Cojo, rematañdo el cañuto y bebie ñdose a 

coñtiñuacio ñ media cerveza de uñ trago. “Se acabo  el recreo, presta ateñcio ñ. 

Asuñto eñtrevista eñ Carabañchel de Lola Peñales y Rody. Flechazo: amor a 

primera vista. La padra peñalista me coñfeso  que esta  pirada por el exce ñtrico 

deliñcueñte y me dijo que se toma el caso como uñ asuñto persoñal. El caso eñ sí , 

complicadillo. Parece ser que Rody esta  eñ chiroña motu proprio, así  dijo la Peñales, 

y que su deteñcio ñ forma parte de uñ plañ que ha orgañizado para cargarse a uñ 
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moñto ñ de peces gordos a los que respoñsabiliza de la muerte de su amañte y 

modelo Alexañder. 

Rody le dijo a Lola Peñales que se sorpreñdio  mucho al eñterarse de que la 

policí a ño habí a eñcoñtrado ñada eñ el registro a los Apartameñtos Colo ñ y que fue 

eñtoñces cuañdo se dio cueñta de que yo me habí a adelañtado a la pasma. Coñ lo 

cual, segu ñ e l, le he ´chafado el plañ` y tuvo que ´idear otra estrategia para que se 

cumplañ las profecí as`. Y me mañdo  uñ meñsaje a trave s de la Peñales: ‘El pa jaro es 

tuyo, pero te recuerdo que hace calor’”. 

“¿Crí ptico, ño?”, dijo Lavetusta. “Para ñada”, respoñdio  Pepe el Cojo, y 

argumeñto : “La primera parte esta  muy clara: ‘El pa jaro es tuyo...’ y el perico 

tambie ñ es uñ pa jaro. Elemeñtal. Es mí o, ñuestro, pero Rody ño sabe que existes, y 

por tañto, puedo, podemos, hacer coñ el pajarito lo que ños salga de los huevos. Y, 

ahora vieñe la seguñda parte: ‘..., pero te recuerdo que hace calor’. Hace calor y 

cuañdo hace calor hay que poñer eñ marcha el veñtilador y cuañdo el veñtilador se 

poñe eñ marcha la mierda vuela como los papeles de uñ perio dico, de uña revista... 

Y ahí  eñtras tu ... es uñ favor que ño podemos ñegarle a Rody”, remato  Pepe el Cojo 

señ alañdo a Lavetusta. 

“Seguñdo Tema”, añuñcio  Pepe el Cojo. “¿Que  hacemos coñ el pajarito que 

quiere volar? ¿Aceptamos la oferta de tu Gorila peligroso? Y, lo ma s importañte: 

¿cua ñdo, do ñde y co mo lo hacemos?”. Tras breve deliberacio ñ decidieroñ aceptar la 

oferta del Gorila y ñotificarlo eñ Joy esa misma ñoche. ¿Cua ñdo se formalizarí a el 

trato? Mañ aña mismo. ¿Do ñde y Co mo? Quedaroñ siñ defiñir, ya que Emilio la 

Teo loga aparecio  eñ el Salo ñ del mimbre para iñformar a Lavetusta que la asamblea 

permañeñte de Gays Crist requerí a su preseñcia eñ la plañta baja para ajustar 

detalles refereñtes a la cobertura iñformativa de la expedicio ñ al sañtuario de Sañta 

Marica eñ Sodoma. 

Pepe el Cojo, añtes de abañdoñar el Figueroa, dijo a Lavetusta: “Despue s de 

Joy, eñ la cueva”. Lavetusta se resigño  y se iñstalo  eñ la mesa eñ la que debatí a la 

plaña ceñtral de Gays Crist. Descoñecto  y se dedico  a mirarlas coñ iñtere s de 

eñtomo logo, al tiempo que fiñgí a tomar ñotas eñ su libreta (lo que eñ realidad 

escribí a era la frase que le habí a soltado el A cido eñ el Salo ñ del mimbre: “La 

belleza es efí mera” y peñso  eñ el chico, como siempre...). 
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Abañdoño  a las locas cristiañas, se dirigio  a la barra, pidio  uña cerveza y el 

tele foño. Llamo  a Conmoción y pidio  a la telefoñista (que de paso le dijo: “Siñ 

ñovedad eñ el freñte, rey, si llama el que tieñe que llamar, te dejo  uñ recado eñ tu 

mesa, corazo ñ ¿coñ quie ñ te poñgo?”) que le pasara coñ la jefa de redaccio ñ. 

“¿Cua ñdo cerramos?”, preguñto  Lavetusta. “Ya teñdrí amos que haber 

cerrado”, coñtesto  la redactora jefe. Lavetusta le iñformo  que habí a visto la 

documeñtacio ñ del caso Bolí var Añchoreña. Verdadera po lvora. El iñformañte la 

veñderí a a Conmoción si le garañtizamos el añoñimato y le damos veiñticuatro 

horas para desaparecer del mapa añtes de publicar ñada. La jefa de redaccio ñ 

prometio  hablar coñ el director, pero le advirtio : “esta  coñ uñ humor de perros 

porque se hañ roto las ma quiñas tragaperras del Ruti, y ya imagiñara s, ño hay 

quieñ lo soporte eñ moño”. 

Lavetusta prometio  estar eñ la redaccio ñ a primera hora de la mañ aña y 

corto . Las locas de Gays Crist coñtiñuabañ discutieñdo alteradí simas y Lavetusta 

coñsidero  que era el momeñto justo para esfumarse. Pago  eñ la barra las cervezas 

(las suyas y las de Pepe el Cojo) y la llamada y dejo  uña hermosa propiña eñ señ al 

de bieñveñida al hermoso camarero bu lgaro que le soñrio  prometedor: “Seguro 

que a este crí o la ciudad lo recibe coñ los brazos (y las pierñas) abiertos”, 

reflexioño  el periodista y salio  del Figueroa. 

 

 

CAPÍTULO XVII 

 

Lavetusta miro  el reloj: las ocho. Deberí a comer algo, peñso , y eñfilo  hacia el 

Sañtañder. Pidio  uñ par de loreñas, uñ miñibocata de eñsaladilla alemaña y uña 

cerveza. Eñ el Sañtañder uña coñveñcio ñ de progres hablaba de ir a ceñar a El 

Comuñista, otros preferí añ El Bierzo y otros se decañtabañ por el Rí o Aliste. Uñ 

progre pudieñte marco  las distañcias y propuso Carmeñcita o La chocolaterí a. 

Lavetusta devoraba sus loreñas cuañdo tras la cristalera diviso  a Ibrahim eñtrañdo 

eñ el Topxi. Termiño  la cerveza, salio  del bar y cruzo  la calle. 

Eñ el Topxi imperaba el folklore. Las pañtojeras, uñ grupo de adictas a la 

toñadillera viuda, cañtabañ sus virtudes y reiviñdicabañ sus dotes iñterpretativas 

eñ Yo soy esa. Ibrahim hablaba eñ la barra coñ dos clieñtes-amigos a los que 
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añuñciaba su pro xima retirada eñ Keñitra. Lavetusta se uñio  al grupo y charlaroñ 

sobre Maroc y los muchí simos primos siempre dispoñibles de Ibrahim. 

Vieñdo que Ibrahim estaba trabajañdo (para e l y toda su familia) Lavetusta 

opto  por hacer uñ mutis hacia los bajos del establecimieñto: servicios y laberiñto 

de miñu sculas cabiñas. Eñ uña de ellas, uñ muchacho eñ vaqueros y siñ camisa, 

fumañdo, se ofrecí a coñ desgaña; eñ el pasillo, uñ mediaño-edad coñ traje y 

corbata, saboreaba su copa y dudaba freñte a la cabiña del descamisado. 

El periodista se perdio  eñ el laberiñto durañte uñ rato, pero tuvo que 

recoñocer que su peñsamieñto estaba eñ otro lado. Evaluo  la situacio ñ y paso  de la 

euforia al miedo, del pa ñico al eñtusiasmo, todo velozmeñte acelerado, como uña 

llama corrieñdo sobre uñ reguero que fluyera de uñ barril de po lvora sobre el que 

se veí a señtado. 

Pero eñ los momeñtos de euforia, las ima geñes que le veñí añ a la meñte erañ 

iñsuperables. Disfrutañdo de esas ima geñes, eñ las que Lavetusta se veí a juñto a 

Pepe el Cojo como si fuerañ Paul Newmañ y Robert Redford eñ El golpe, el 

periodista ñi se percato  de la llegada de la silueta que lo cogio  del brazo y lo 

iñtrodujo eñ la cabiña. 

Era Mod, uñ ñiñ o del que Lavetusta estuvo a puñto de eñamorarse y lo 

hubiera hecho de ño haber aparecido, de proñto, como uñ rela mpago, como eñ el 

poema de Saliñas (“Yo ño ñecesito tiempo/ para saber co mo eres/ coñocerse es el 

rela mpago”), el chico auseñte. Mod se llamaba Añdre s y era de Legañe s, pero 

parecí a recie ñ salido de Quadrophenia. Eso fue lo primero que le llamo  la ateñcio ñ. 

Así  de origiñal era Mod, otro que estaba a disgusto eñ su tiempo y teñí a ñostalgias 

retroactivas que ño le correspoñdí añ dada su edad y uña teñdeñcia hacia la 

autodestruccio ñ bastañte preocupañte. Mod le dijo que iba por Pelayo cuañdo lo 

vio eñtrar eñ el Sañtañder. Espero  hasta que saliera y lo siguio  al Topxi. Lavetusta, 

coñ la autoestima por las ñubes, beso  a Mod y le dijo: “Vamos a uñ sitio ma s 

co modo”.  

Eñ la sauña Pelayo los esperaba la ducha, el vapor y la cabiña. Mod teñí a 

gañas de charla y alterñaba las mamadas a Lavetusta coñ disquisicioñes acerca de 

lo terrible que era ser mariquita. Lavetusta le decí a que ño era para tañto y que, 

adema s, resultaba ma s iñteligeñte peñsar eñ las veñtajas e igñorar los 

iñcoñveñieñtes. Mod iñsistí a eñ lo desgraciado que era ser joveñ y ser marico ñ. 
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Lavetusta le dijo que e l a su edad peñsaba lo mismo, pero ño por marico ñ, siño por 

joveñ. Mod le coñfeso  que se pasaba todo el tiempo peñsañdo eñ la mejor mañera 

de suicidarse. Lavetusta le dijo que hay do ñde elegir y paso  a eñumerarle uños 

cuañtos sistemas coñ sus pros y sus coñtras. Mod le recrimiño : “Te estoy hablañdo 

eñ serio”. “Y yo tambie ñ”, coñtesto  Lavetusta y le aseguro  que peñsar eñ el suicidio 

eñ la juveñtud es algo muy saludable pues revela coñcieñcia de uño mismo... “y uño 

eñtieñde que ñadie puede hacerte ñada peor que lo que tu  puedes llegar a hacerte 

cuañdo lo decidas... Eso es geñial, ñiñ o, si lo pieñsas uñ rato ya vas a ver co mo lo 

eñtieñdes perfectameñte...”. 

Mod se tiro  sobre la litera y atrajo a Lavetusta. Lavetusta empezo  a besarle 

las dimiñutas tetillas mieñtras Mod seguí a coñ sus preocupacioñes existeñciales y 

exigí a respuesta iñmediata: “¿Y por que  me sieñto tañ desgraciado?”. Lavetusta 

decidio  teñderse juñto a Mod, imposible. La estrechez de la litera lo impedí a. Mod 

solucioño  el problema coloca ñdose de cañto. Lavetusta se deslizo  a su espalda y lo 

rodeo  coñ su brazo. Mod le iñdico : “Poñ tu polla eñtre mis pierñas”.  

Lavetusta lo complace y coñsuela acariciañdo el pecho de Mod y bajañdo 

hasta su polla. “Sigue”, dice Mod y Lavetusta comieñza a masturbarlo. 

“Sigue...hablañdo”, aclara el impertiñeñte suburbial. Lavetusta obedece siñ soltar la 

polla de Mod: “Quiero decir que todo eso que crees que solo lo experimeñtas tu  es 

ma s corrieñte, meños origiñal de lo que pieñsas, ya le ha pasado a uñ moñto ñ de 

geñte añtes, y claro que ser marico ñ complica el asuñto, pero ño es el foñdo del 

problema que, por otra parte, ño es ñiñgu ñ problema ya que tieñe solucio ñ: el 

tiempo que pasa iñexorable... Mira, Añdresito, ño es que el joveñ sea desgraciado, 

es que eñ el foñdo desea serlo. ¿Que  joveñ que merezca ser llamado así  ño ha 

querido ser James Deañ o Rasko lñikov, el prí ñcipe Hamlet o River Phoeñix... pero, 

ya lo decí a Borges, coñ los añ os uño deja de ser tañ ambicioso y se coñforma 

cogieñdo el capullo mieñtras puede... Carpe diem”, declaro  Lavetusta acariciañdo el 

glañde de Mod. “Quiero que me folles”, dijo Mod. “¿Seguro?”, coñtesto  Lavetusta. “Sí , 

quiero señtir tu polla deñtro”. 

Uñ rato despue s, vieñdo a Mod eñ las duchas, Lavetusta recordo  uñ pasaje 

del Valentín de Gil Albert: “Desñudo, eñ medio del agua, tuve la impresio ñ de que 

coñtemplaba, eñ su marco apropiado, la figura de uñ dios”, y era cierto, uñ Dios de 

Legañe s. 
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CAPÍTULO XVIII 

 

Mod, que debí a volver a Legañe s, se despidio  de Lavetusta eñ el vestuario de la 

sauña Pelayo coñ uñ casto beso eñ la mejilla. “¿Es tu sobriño?”, preguñto  la Daga, 

uña loca famosa por su leñgua afilada a la que Lavetusta detestaba cordialmeñte. 

“Algo así ”, dijo el periodista y partio  hacia el bar. 

Las Pueñte Ae reo comeñtabañ la coñmocio ñ que produjo eñ sus almas 

pecadoras la bueña ñueva de la aparicio ñ de Sañta Marica eñ Sodoma. Lavetusta 

pidio  uña cerveza y se escabullo  rumbo a la cabiña (ño estaba permitido llevar 

botellas) abrazado a su macuto. Solí a eñcerrarse a escribir eñ las cabiñas de las 

sauñas. Eñ uñ iñstañte moñtaba su despacho. Esparcí a sobre la litera sus papeles y 

señtado eñ posicio ñ de loto podí a escribir durañte horas. Tomo  ñotas y escribio  

largo rato. Recogio  todo y lo guardo  eñ el macuto. Oscurecio  la cabiña, se cubrio  

coñ la toalla y se quedo  dormido.   

 A las dos de la mañ aña se desperto  como uñ reloj. A las dos y cuarto 

abañdoñaba la sauña Pelayo y tomaba uñ taxi hacia Joy Eslava. Treiñta miñutos 

ma s tarde (tal era el atasco) el taxi lo dejo  juñto al callejo ñ de Sañ Giñe s (eñ ese 

momeñto uñ grupo de turistas escuchaba las explicacioñes de uña loca-tour-

operadora: “... aquí  veñí a Ava Gardñer a tomar chocolate coñ churros para rematar 

ñoches de flameñco y borrachera...”). 

Saludo  a la eñcargada de Joy coñ la frase de siempre: “¿Que  tal la ñoche?”. 

“Triste, como uñ sauce lloro ñ”, dijo ella. Eñ la barra lo esperaba el Gorila al que le 

gustabañ los peñdejos. “¿Que  te pido?”, dijo. “Uña Mahou”, coñtesto  Lavetusta. 

“¿Todo bieñ?”. “Todo bieñ”. Sileñcio hasta que llego  la birra. Lavetusta bebio  y dijo: 

“El proveedor acepta el trato. Esta tarde, a las siete, eñ el Fuñicular de Rosales y 

solo”, dijo Lavetusta. “Allí  estare ”, dijo el Gorila y agrego : “Esto hay que celebrarlo”. 

“Otro dí a”, dijo Lavetusta. Y agrego : “Ya cumplí  coñ mi papel de iñtermediario, así  

que, de ahora eñ ma s, yo me borro”. “¿Y que  beñeficio sacas ?”, dijo el Gorila. “Lo 

mismo que tu jefe, uña pequeñ a comisio ñ por preseñtar geñte”, respoñdio  

Lavetusta. 
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Abañdoño  Joy, camiño  hasta Sol, compro  la preñsa y tomo  uñ taxi . Al llegar a 

la cueva vio a Pepe el Cojo esperañdo eñ el portal. Subieroñ eñ sileñcio. Hicieroñ 

cafe  y se pusieroñ a trabajar cada uño eñ lo suyo. Deseñterraroñ el tesoro: 

Lavetusta coloco  toda la documeñtacio ñ eñ uñ sobre marro ñ y Pepe el Cojo 

(despue s de reservar uña geñerosa doble racio ñ para coñsumo de ambos) preparo  

uñ paquete coñ las tabletas de perico. Termiñaroñ el cafe  y decidieroñ acostarse. 

Pepe el Cojo, ya eñ la cama, dijo: “Estoy muy teñso ¿sabes lo que vieñe bieñ eñ estos 

casos?”. “Sí , pero mejor que ño”, dijo Lavetusta. 

Añtes de las ñueve el periodista ya estaba eñ pie. Se ducho , afeito  y vistio  

coñ esmero eñ tiempo re cord. Guardo  el sobre marro ñ eñ el macuto, escribio  uña 

ñota y (siñ despertar a Pepe el Cojo que dormí a coñ cara satisfecha) abañdoño  la 

cueva. Llego  a Conmoción añtes que la telefoñista y se dedico  a fotocopiar toda la 

documeñtacio ñ que Rody Bolí var Añchoreña escoñdiera detra s de “Muchacho coñ 

cerezas” coñ la expresa iñteñcio ñ de que fuera descubierta por la policí a y llegara a 

maños del juez. 

Cuañdo arribaroñ el director y la redactora jefe, Lavetusta escribí a como uñ 

poseso eñ su ordeñador y coñ la mesa cubierta de fotocopias. Director y redactora 

se ubicaroñ detra s de e l y leyeroñ sobre su hombro siñ emitir soñido. Eñ sileñcio 

ma s que respetuoso, religioso. 

Uña vez que el periodista termiño  y dio a editar, el director y la jefa de 

redaccio ñ preguñtaroñ a du o: “¿Puedes demostrarlo?”. “Sí , pero el iñformañte 

quiere cobrar, que le garañticemos el añoñimato, y que embarguemos la 

documeñtacio ñ hasta que se poñga a resguardo, uñ ma ximo de 24 horas”. “¿Cua ñto 

pide?”, preguñtaroñ. El periodista garabateo  uña cifra eñ uñ papel. El director 

exclamo : “¡¡¡Joder, joder, joder!!!”. La jefa de redaccio ñ dijo: “¿Hay margeñ de 

ñegociacio ñ?”. “No”, dijo Lavetusta. El director miro  a la redactora jefe y asiñtio  coñ 

la cabeza: “Vale, se puede asumir”, dijo la redactora jefe, “... pero queremos toda la 

documeñtacio ñ origiñal y los ñegativos del material fotogra fico”, agrego . “Eso, ño 

sea que ños pillemos los dedos cuañdo iñterveñga el juez”, termiño  el director, 

dañdo luz verde a la operacio ñ. 

Coñ el “Sí ” coñseguido, Lavetusta procedio  a iñformar que teñí a que realizar 

uña llamada. Marco  el ñu mero de Pepe el Cojo (sabieñdo que este, a esa hora, 

dormí a eñ la cueva) y tuvo uña agradable charla coñ el coñtestador. A posteriori 
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comuñico  al director y a la redactora jefe que el iñformañte aceptaba el trato y 

estaba dispuesto a eñtregar la documeñtacio ñ eñ uña hora, eñ el Retiro, previo 

pago eñ efectivo de la suma pactada. El director iñdico  a la redactora jefe que 

exteñdiera el talo ñ. 

Coñ el talo ñ eñ la maño eñtro  eñ la sucursal del bañco. A regañ adieñtes 

(“Cuañdo se retirañ cañtidades como esta hay que avisar coñ tiempo”) la cajera 

pago . Lavetusta guardo  los fajos de billetes eñ el macuto y volvio  a la cueva, 

silbañdo “La Vie eñ Rose”. 

Cuañdo eñtro  eñ la cueva lo recibieroñ los roñquidos de Pepe el Cojo. 

Escribio  uña ñueva ñota, adjuñto  dos fajos de billetes, los deposito  eñ la almohada 

y volvio  a salir rumbo a la revista. 

Llego  a Conmoción y se eñcerro  eñ el despacho del director coñ la redactora 

y el ludo pata. Eñtre los tres se dedicaroñ a armar el puzle iñformativo y plañearoñ 

el lañzamieñto de la bomba. 

“A ver si lo eñtieñdo”, dijo el director, coñ uñ la piz rojo, de carpiñtero, eñ la 

maño, “así  que este pa jaro se hace eñjaular y fabrica las pruebas que iñcrimiñañ a 

todos estos y a todas estas (el director apuñtaba coñ su la piz a las fotos 

desplegadas sobre la mesa) ¿Por que  (se preguñtaba rasca ñdose la cabeza coñ el 

la piz de carpiñtero) y para que  moñta este iñdividuo semejañte follo ñ que le puede 

costar el cuello?”. 

“¿Por que ? Esta  muy claro, por amor”, dijo la redactora jefa totalmeñte 

gañada por la causa del artista eñchiroñado. “¿Para que ?”, agrego , “tambie ñ esta  

muy claro, para veñgar la muerte de su ñovio”. Y coñcluyo : “Yo, eñ su lugar, hubiera 

hecho lo mismo”. 

El director agito  su la piz como si estuviera dirigieñdo uña orquesta iñvisible, 

llamo  al maquetista, Pepe Botella (ñada que ver coñ el hermaño de Napoleo ñ; es 

que se llamaba Jose  y era alcoho lico, como bueña parte de los veteraños de 

Conmoción) y se dispuso a disfrutar de lo que ma s le gustaba eñ la vida (aparte de 

las maquiñitas del Ruti): diseñ ar la portada. 

Lavetusta preparo  uños recuadros iñformativos sobre “¿QUIE N ES QUIE N?” 

eñ esta historia y muchos pies de fotos cargados de mala iñteñcio ñ autorizados 

ta citameñte por el director: “No te cortes, chaval... ¡¡¡Mete Cañ a!!! ¿Coñ que  ño 

CONMOCIONA BAMOS? Pues ahora vañ a ver esos cabroñes que ños querí añ 
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cerrar... Señ oritos de mierda... No te cortes chaval... y que salga el sol por 

Añtequera...”. 

Satisfecho coñ su profesio ñ, Lavetusta abañdoño  la redaccio ñ ño siñ añtes 

asegurarse de que teñdrí a uñ foto grafo para cubrir la peregriñacio ñ de las locas de 

Gays Crist a Sañta Marica eñ Sodoma. 

 

 

CAPÍTULO XIX 

 

Al eñtrar eñ la cueva, sobre la cama, eñcoñtro  uña ñota de Pepe el Cojo: “Gracias 

por el regalito (los dos mazos de billetes). A las seis y media, eñ Debod” y uña PD: 

“Llamo  tu ñovio el fugitivo. Dice que esta  eñ Teñerife y que regresa proñto, esta  eñ 

lista de espera. Volvera  a llamar. Creo que se mosqueo  uñ poco por eñcoñtrarme 

aquí . Me parece que esta  celoso. Bueña señ al”. 

Se desñudo  y metio  eñ la bañ era. Abrio  el grifo de agua calieñte, lo regulo  

hasta lograr uña temperatura adecuada, se sumergio  y rememoro  chapoteos 

memorables coñ el chico desmemoriado. Cerro  el grifo (ya habí a experimeñtado 

alguñas iñuñdacioñes por ño hacerlo) y cerro  los ojos (Lavetusta solí a dormir 

largas siestas eñ la bañ era). Se desperto  temblañdo. El agua se habí a eñfriado. Se 

dio uña ducha hirvieñte para coñtrarrestar la desagradable señsacio ñ te rmica. Y eñ 

eso soño  el tele foño. 

¿Serí a el chico llamañdo desde Teñerife? Cogio  uña toalla y seca ñdose llego  

al tele foño y levañto  el auricular: “Bombo ñ, que  suerte que te eñcueñtro (Lavetusta 

recoñocio  iñmediatameñte a la Marchañte Clañdestiña). Te llamo para añuñciarte 

que ya esta  preparada la exhibicio ñ de ‘Variacioñes’. Hañ coñfirmado su asisteñcia 

la mayorí a de los coñvocados que figurabañ eñ el mailiñg de Rody. Que respoñdañ 

coñ esa iñusual premura es señ al iñequí voca de que esta ñ acojoñados. Por 

supuesto que garañtice  discrecio ñ absoluta y ñada de preñsa..., pero, claro eñ tu 

caso es distiñto. Ya sabes, a las 21 PM. Te espero. Ciao...”. La Marchañte Clañdestiña 

corto  siñ permitir a Lavetusta meter uñ bocadillo eñ el moño logo… 

A las 18.30 PM (para usar la termiñologí a horaria de la Marchañte 

clañdestiña), Lavetusta subí a “uña de las escaliñatas ma s horribles del plañeta” 

(como dijo uña vez el A cido), eñtre pe treos sacos terreros hí per-realista-fachas que 
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recuerdañ que aquí  estuvo el Cuartel de la Moñtañ a... El templo de Debod se 

impoñí a coñ rotuñdidad sobre la explañada, trasplañtado (por culpa de uña presa 

que iñuñdo  su primitivo emplazamieñto egipcio) al mirador ma s bello de Madrid. 

Allí , eñ la zoña de los azules catalejos para turistas, Pepe el Cojo miraba por 

uño. Se acerco . Pepe el Cojo eñfocaba el catalejo hacia la Casa de Campo. Dijo a 

Lavetusta que pegara el ojo y mirara eñ la direccio ñ iñdicada. Luego, dijo “Vamos” y 

camiñañdo por piñtor Rosales le explico  el plañ. 

Llegaroñ a la estacio ñ del telefe rico y sacaroñ billetes de ida y vuelta. Uña de 

las “uñidades” eñtraba eñ ese iñstañte. Subieroñ. Se señtaroñ el uño al lado del otro 

y vieroñ acercarse el abismo. Sobrevolaroñ las iñstalacioñes ferroviarias de la 

estacio ñ del Norte, el “rií to” (como le llamaba el A cido) Mañzañares, las milagrosas 

huertas liñdañtes... e, iñmediatameñte, la Casa de Campo. 

Pepe el Cojo iñdico  a Lavetusta el sitio. El periodista iñteñto  fijar desde la 

altura el lugar iñdicado por Pepe el Cojo. Para situarlo coñ mayor precisio ñ 

comeñzo  a coñtar las altas columñas que sosteñí añ el cable por el que se deslizaba 

la vagoñeta. 

Eñtraroñ eñ la “ñave ñodriza” (así  llamaba el A cido a la estacio ñ del 

telefe rico). Lavetusta desceñdio  y Pepe el Cojo (despue s de eñtregar su billete de 

vuelta al eñcargado) coñtiñuo  de regreso hacia Rosales. 

A las 19 PM llego  el Gorila, de azul reglameñtario y elegañte atache  ñegro. 

Pepe el Cojo lo esperaba a la eñtrada del telefe rico coñ los billetes eñ la maño. Se 

saludaroñ coñ total ñormalidad y subieroñ la escalera hacia la rampa doñde se 

aliñeabañ las vagoñetas. Pepe el Cojo eñtrego  los billetes al muchacho eñcargado 

de abrir y cerrar herme ticameñte la cabiña y este se lo quedo  mirañdo iñtrigado. 

Eñtraroñ eñ el cubil y se señtaroñ freñte a freñte. Ni bieñ tuvieroñ el vací o a 

sus pies, Lavetusta bajo  la cremallera de su chupa de cuero, extrajo el volumiñoso 

sobre marro ñ que llevaba sujeto al forro de la chupa coñ ciñta pla stica, y se lo paso  

al Gorila. 

El Gorila sopeso  el paquete, abrio  uña de las tabletas, raspo  coñ la uñ a. 

Lamio , comeñzo  a pulverizar uñ trocito de cristal (así  de pura veñí a la coca de 

Rody) sobre el pla stico del eñvoltorio, esñifo  y miro  coñ fijeza a Pepe el Cojo, que 

mañtuvo (coñ su digñidad habitual y uñ tañto chula) el duelo visual. El Gorila 

esboza uña helada soñrisa y pasa a Pepe el Cojo el atache . 
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 Pepe el Cojo abrio  el atache  y (siñ coñtarlos) coloco  los fajos de do lares eñ 

uña bolsa de pla stico de El Corte Iñgle s que extrajo como uñ prestidigitador de uño 

de los muchos bolsillos de su chupa. La cerro  coñ uñ doble ñudo. Se acerco  a la 

veñtañilla, diviso  a Lavetusta, quieto como uña diaña, juñto a la quiñta columña que 

sosteñí a el teñdido de los cables de acero del telefe rico. “Eñ uñ ver y ño ver” 

(expresio ñ de Emilio la Teo loga), Pepe el Cojo bajo  la veñtañilla y arrojo  la bolsa de 

El Corte Iñgle s. 

El Gorila se puso eñ pie y miro  hacia abajo: la bolsa caí a a plomo hacia uñ 

hombre que corrí a coñ los brazos eñ altos y las maños abiertas, agradecidas, 

dispuestas a recoger el maña  que lloví a del cielo. La bolsa cayo  a pocos metros de 

Lavetusta. El periodista la recogio  e iñtrodujo eñ su macuto (vací o para la ocasio ñ), 

miro  hacia las alturas, eñvio  uñ saludo a modo de revereñcia del Siglo de Oro (“Hay 

que barrer el suelo coñ la pluma cuañdo uño se descubre añte uña dama como 

usted”, dice la Peyreffite que dijo Ciraño Dubois, uñ actor de la Come die, al coñocer 

a Jaumañdreu) y se perdio  eñtre las eñciñas y madroñ os (siñ oso). 

El Gorila se señto  y dijo: “¿Por que  lo hiciste?”. “Para evitarte la teñtacio ñ de 

quedarte coñ todo”, dijo Pepe el Cojo. “Hiciste bieñ”, dijo el Gorila. Se mañtuvieroñ 

la mirada hasta que la vagoñeta eñtro  eñ “la ñodriza”. El eñcargado abrio  la puerta. 

Pepe el Cojo desceñdio , eñtrego  uñ billete de vuelta y dijo: “Yo me bajo aquí , pero el 

señ or vuelve”. El eñcargado cerro  la puerta coñ la cadeña de seguridad y empujo  la 

vagoñeta hacia la rampa de salida. Pepe el cojo y el Gorila de azul coñtiñuaroñ coñ 

su duelo de miradas hasta que la vagoñeta salto  al vací o. 

Pepe el Cojo abañdoño  la termiñal del fuñicular y atajo  (coñocí a todos los 

atajos de la Casa de campo pues, como el A cido y Lavetusta, tambie ñ disfrutaba del 

follar eñtre el follaje) hacia Lago. Eñ el vestí bulo del Metro lo esperaba Lavetusta, 

fumañdo tras uñ perio dico abierto, sospechosí simo, como escapado de uña peli de 

espí as. Pepe el Cojo le iñdico  que ño fuera ñumerero y le ordeño  que se comportara 

coñ ñormalidad. Eñ el trayecto hasta Aloñso Martí ñez apeñas hablaroñ, pero al 

abañdoñar el Metro se quitabañ las palabras de la boca el uño al otro, rieñdo, 

embistie ñdose de lado, como adolesceñtes. 

Camiñañdo por la plaza Sañta Ba rbara hacia Hortaleza, imprevistameñte, 

Pepe el Cojo se detuvo y se señto  eñ uñ bañco. Lavetusta se señto  a su lado. 

Permañecieroñ uñ largo rato como si fuerañ buzos que se estuvierañ 
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descomprimieñdo de uña bajada a los abismos submariños... Pepe el Cojo, dijo: 

“Salio  bieñ”. Lavetusta asiñtio : “Salio  bieñ”. Como si estuvierañ siñcroñizados (eñ 

muchas cosas lo estabañ) se levañtaroñ y camiñaroñ hacia Hortaleza. 

Al llegar a Graviña torcieroñ a la izquierda y al llegar a Pelayo el farolillo 

eñceñdido de Leather, les iñdico  que ya estaba abierto. Eñtraroñ, pidieroñ cervezas 

y se metieroñ eñ uña cabiña. Comprobaroñ que las cabiñas coñtiguas estabañ 

vací as y repartieroñ el botí ñ: Pepe el Cojo hizo desaparecer los fajos de billetes 

verdes eñ los bolsillos iñteriores de la chupa, y Lavetusta acomodo  los suyos eñ el 

foñdo del macuto. Decidieroñ separarse: acordaroñ ño volver esa ñoche a sus 

respectivos domicilios. Pepe el Cojo decidio  pedir “Sañtuario” a uñ amañte de toda 

la vida y Lavetusta peñso  que como eñ casa de el A cido eñ ñiñgu ñ lado. Evocar al 

A cido le recordo  a la Marchañte Clañdestiña. Miro  el reloj: las 21 PM. 

 

  

CAPÍTULO XX 

 

Abañdoño  Leather, corrio  hacia Augusto Figueroa y eñ la esquiña del Sañtañder 

arrebato  el taxi a uña loca-fiñ de semaña (así  desigñaba el A cido a este tipo de loca 

ejecutiva triuñfadora que competí a como fiera, muy viril, durañte toda la semaña, y 

el vierñes al poñerse el sol se metamorfoseaba eñ libe lula sobre plataformas y 

hací a la competeñcia desleal, dado el alto poder adquisitivo, que era su mejor 

adorño, a las locas de siempre, las de todos los dí as de la semaña). 

Mieñtras la loca-fiñ de semaña protestaba airada, Lavetusta iñdico  al taxista 

que morí a de risa: “a Añto ñ Martí ñ”. Veiñte miñutos ma s tarde el taxista lo dejo  eñ 

Atocha esquiña Cañ izares. Lavetusta se sorpreñdio  del trají ñ iñusual eñ la calle del 

A cido y la Marchañte Clañdestiña: uñ eje rcito de gorilas de azul reglameñtario y 

persoñal de seguridad de variados colores (eñ sus vestimeñtas), coñ y siñ gorras, la 

habí añ tomado literalmeñte: se aliñeabañ juñto a Casa Patas o se mañteñí añ, muy 

tiesos y avizores, eñ la eñtrada del edificio, oteañdo y olfateañdo los peligros que 

acechabañ a sus amos, o deñtro de los BMW y Mercedes (coñ matrí cula de 

Añdorra) aparcados (mal, violañdo todas las ordeñañzas muñicipales) coñ las 

ruedas sobre la acera. 
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Brocha Gorda, uña loca piñtora siñ taleñto (coñtratada para la ocasio ñ como 

azafata por la Marchañte Clañdestiña) le frañqueo  la eñtrada añte la mirada 

iñquisitorial de los gorilas, choferes y seguratas. Mieñtras subí añ la escalera, 

Brocha Gorda le eñtrego  uña carpeta coñ la documeñtacio ñ pertiñeñte de la serie 

“Variacioñes sobre muchacho coñ cerezas”, de Rody Bolí var Añchoreña. Brocha 

Gorda exclamo : “La jefa me dijo que te dijera que este dossier tieñe premio y que tu  

ya eñteñderí as... cada vez esta  ma s misteriosa”. Lavetusta eñrollo  el dossier y lo 

eñcajo  eñ uñ bolsillo exterior del macuto: “Mira que eres tosco, lo u ñico que te 

mereces es que te salga uñ ñovio hiperrealista, de esos que se llevañ ahora y que a 

ella le gusta tañto represeñtar...”, dijo Brocha Gorda, reseñtida por partida doble: 

coñtra la Marchañte Clañdestiña que se ñegaba a veñder sus españtos tardo-

impresioñistas y coñtra Lavetusta, que eñ uñ maligño artí culo publicado eñ 

Conmoción recogio  y difuñdio  su alias: Brocha Gorda ( “Se lo merece”, dijo el A cido, 

cuañdo vio la revista). 

Eñ el piso-galerí a solo se escuchaba la voz de la Marchañte Clañdestiña que, 

juñto a los atriles expositores, glosaba cada obra y aportaba sigñificativos datos 

sobre la evolucio ñ del artista, “al que por cierto tañto admiramos y ma s au ñ eñ 

estos momeñtos, eñ el peñoso trañce por el que esta  atravesañdo y que todos 

coñoceñ...”. 

Los poteñciales compradores habí añ sido ubicados eñ dos hileras de 

iñco modos bañcos ma s propios de uñ juzgado de Plaza de Castilla que de uña 

galerí a de arte, por ma s clañdestiña que fuera, y escuchabañ petrificados a la 

Marchañte. Nadie parecí a darse por eñterado de que eñ los cuadros, cada uño de 

ellos estaba retratado, o retratada. Como eñ El rey desnudo, pero socializañdo el 

despelote, solidarios: “Yo ño te veo a ti y tu  ño me ves a mí ”, eñ uñ elegañte cerrar 

filas. 

Era imposible que la distiñguida señ ora filañtro pica, señtada muy rí gida 

juñto a su secretaria-amañte, ño se recoñociera eñ “Las teñtacioñes de Alexañder”, 

fotografiada juñto al ñarcotraficañte (y secuestrador de cruceros de lujo) Mohamed 

Al Kassar, briñdañdo coñ la bisñieta del cañciller de hierro, Bismark, y uñ chulo 

italiaño, Luigi, eñ uña fiesta eñ Marbella digña del rey Oroñdo Faruk … 
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Era imposible que el Bañquero ño se recoñociera eñ la misma obra, 

rodeañdo la ciñtura de Amira Yoma, la cuñ ada del presideñte sirio-argeñtiño Carlos 

Meñem, lavadora de diñero del cartel de Pablo Escobar... 

Era imposible que el Asesor (de varios miñisterios y eñ ño miña) ño se 

recoñociera como uño de los priñcipales retratados eñ los lieñzos de Rody Bolí var 

Añchoreña ñi recoñociera el ñu mero de varias de sus cueñtas corrieñtes grabadas a 

fuego sobre la Cruz de Sañ Añdre s … 

Era imposible que el Miñistro (ex) ño se recoñociera eñ el persoñaje que 

observa babeañte al boy-Alexañder que se pasea eñtre las mesas... 

Y así  todos y todas… 

El que sí  se recoñocio  (y ño le hizo ñiñguña gracia, auñque lo disimulo ) fue 

el Coñsejero del ex-director de la Guardia Civil, la Beñeme rita, eñ calzoñcillos (coñ 

uñ huevo fuera) ”frañeleañdo” (segu ñ traducí a ‘magreañdo’ al luñfardo porteñ o 

Pija de Oro) coñ dos putas, juñto a uña mesilla ratoña eñ la que se aprecia 

clarameñte uña bolsa de pla stico coñ perico... 

Los poteñciales compradores (y presuñtos implicados) ño pasabañ de la 

doceña: muchos de ellos represeñtados por sus ´asesores` (ahorra ñdose el mal 

trago de la compareceñcia). Se evito  elegañtemeñte uña subasta al uso y la 

Marchañte iñformo  que el artista impoñí a como coñdicio ñ que la serie ño fuera 

dividida. Comuñico  adema s que tras uñ breve receso eñ el que podí añ degustar uñ 

refrigerio mieñtras reflexioñabañ las ofertas, recibirí a a los iñteresados eñ su 

despacho. Al pasar juñto a Lavetusta dijo: “Esto marcha”. 

Eñ el salo ñ del refrigerio el ambieñte estaba refrigerado. La teñsio ñ se 

cortaba coñ uñ cuchillo. Lavetusta busco  uñ riñco ñ trañquilo y extrajo el dossier 

que le paso  Brocha Gorda al llegar. Juñto a los datos del autor eñcarcelado y la 

reproduccio ñ (eñ fotocopias a color) de “Variacioñes sobre Muchachos coñ 

cerezas”, uños folios grapados y uñ posit: “Para que te luzcas eñ Conmoción coñ la 

primicia... y ño me preguñtes ñuñca co mo llego  a mis maños esta pieza del 

sumario... ya sabes que ño puedes revelar tus fueñtes... Y ño lo dudes: 

¡¡¡Veñceremos!!!”. 

 

 

Informe Psicólogico 
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de Enriqueta García-Chueca 

(Psicóloga Clínica) 

 

Aportado a la causa a peticio ñ del Juez Baltazar Tero ñ 

 

Rodolfo Bolí var Añchoreña 

 

El paciente, en la primera entrevista, en el Centro Penitenciario de Carabanchel, se 

mostró sereno y colaborador. Transcribo (a petición del juez que entiende en la 

causa) la grabación de la entrevista y la cinta magnetofónica correspondiente 

solicitada. 

 

 

CINTA Nº 1  

 

Presentación y saludos de rigor. El paciente se comporta como si fuera otro y viviera 

en otra época. Dice llamarse Édouard Manet y asegura que estamos en París, en 

1864. 

 

Psico loga: ¿Es usted el piñtor Rodolfo Bolí var Añchoreña? 

Pacieñte: No, soy el piñtor E douard Mañet y ya ño teñgo ilusioñes... 

Psico loga: ¿Las tuvo alguña vez? 

Pacieñte: Sí  

Psico loga: ¿Hable de ello? 

Pacieñte: Las ilusioñes, dice uñ amigo poeta, soñ tañ iññumerables, quiza s, como 

las relacioñes de los hombres eñtre sí , o de los hombres coñ las cosas. Y cuañdo la 

ilusio ñ desaparece, es decir cuañdo vemos al ser o al hecho tal como existe por 

fuera ñuestro, experimeñtamos uñ señtimieñto extrañ o, complicado, 

mitad la stima por el fañtasma desaparecido, mitad agradable sorpresa añte la 

ñovedad, añte el hecho real. Si existe uñ feño meño evideñte, trivial, siempre 

semejañte, y cuya ñaturaleza es imposible coñfuñdir, es el amor materño. Es tañ 

difí cil imagiñar uña madre siñ amor materño como uña luz siñ calor; ¿ño es 

eñtoñces perfectameñte legí timo atribuirle al amor materño todas las accioñes y 
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palabras de uña madre relativas a su hijo?” Y siñ embargo, oiga esta breve 

historia, eñ la que fui ñotablemeñte eñgañ ado por la ma s ñatural de las ilusioñes. 

   

PSICO LOGA: No eñtieñdo ado ñde quiere ir a parar. 

PACIENTE: Usted me preguñto  si alguña vez tuve ilusioñes y sí , las tuve y las perdí  

y ahora, si usted me lo permite, le explicare  el motivo... 

PSICO LOGA: Coñtiñu e. 

PACIENTE: Gracias, Garcí a (dijo Rody-Mañet, leyeñdo el cartelito que la psico loga 

clí ñica, llevaba sujeto a la solapa de su Chañel). Coñtiñu o: mi profesio ñ de piñtor 

me lleva a observar ateñtameñte los rostros, las fisioñomí as que se cruzañ eñ mi 

camiño, y usted sabe el goce que sacamos de esta facultad que ños hace ver la 

vida ma s viva y ma s sigñificativa que para el resto de los hombres. Eñ el barrio 

alejado eñ el que vivo y teñgo mi atelier, eñ la rue Lavoisier, doñde vastos espacios 

verdes au ñ separañ a los edificios, solí a observar a uñ ñiñ o cuya fisioñomí a 

ardieñte y traviesa, ma s que todas las otras, me sedujo desde el primer momeñto. 

Poso  ma s de uña vez para mí , y uñas veces lo trañsforme  eñ pequeñ o bohemio, 

otras eñ a ñgel y otras eñ Amor mitolo gico. Le hice llevar el violí ñ del vagabuñdo, 

la Coroña de espiñas y los Clavos de la Pasio ñ, y la añtorcha de Eros. Disfrutaba 

tañto de la gracia de este muchacho que uñ dí a le rogue  a sus padres, geñte pobre, 

que por favor aceptarañ cede rmelo, prometie ñdoles que lo vestirí a bieñ, que le 

darí a algo de diñero y que ño le impoñdrí a otro castigo ma s que el de limpiar mis 

piñceles y hacer mis mañdados. El ñiñ o, uña vez aseado, se volvio  eñcañtador, y la 

vida que llevaba eñ mi casa le parecí a uñ paraí so, eñ comparacio ñ coñ la que 

hubiera sufrido eñ el tugurio paterño. Solo debo decir que este pequeñ o 

hombrecito me sorpreñdí a a veces coñ alguñas siñgulares crisis de tristeza 

precoz, y que proñto mañifesto  uñ gusto desmedido por el azu car y los licores; a 

tal puñto que uñ dí a al coñstatar que, a pesar de mis ñumerosas adverteñcias, 

habí a vuelto a cometer otro latrociñio de este tipo (marro ñ glace s y abseñta), 

ameñace  coñ devolverlo a sus padres. Luego salí , y mis asuñtos me mañtuvieroñ 

fuera de casa por uñ largo tiempo. 

PSICO LOGA: ¿Desde cua ñdo tieñe problemas coñ la bebida? 
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PACIENTE: Nuñca he teñido problemas coñ la bebida, los problemas los he teñido 

siempre coñ las persoñas y coñmigo. La bebida es mi hermaña querida, mi fiel 

amañte que jama s me defrauda, la que coñsuela mi spleen... 

PSICO LOGA: Disculpe la iñterrupcio ñ, habí amos quedado eñ que usted castigo  a 

su ayudañte, pero ño me ha dicho el ñombre del “hombrecito”. 

PACIENTE: Alexañder. 

PSICO LOGA: Ha dicho que castigo  al chico y salio  a realizar gestioñes ¿que  paso  a 

su regreso? 

PACIENTE: Cua l ño fue mi horror y mi sorpresa cuañdo, al eñtrar a casa, el primer 

objeto que impacto  mi mirada fue mi pequeñ o muchachito, mi travieso 

compañ ero de aveñturas, ¡colgado del tablero de aquel armario! Sus pies casi 

tocabañ el suelo; uña silla -que siñ dudas habí a pateado coñ el pie- estaba tirada a 

su lado; su cabeza colgaba coñvulsivameñte de uñ hombro; su rostro, hiñchado, y 

sus ojos, abiertos de par eñ par coñ uña fijeza escalofriañte, al priñcipio me 

hicieroñ señtir la ilusio ñ de la vida. Descolgarlo ño era uñ trabajo tañ fa cil como 

usted podra  creer. Ya estaba muy tieso y la idea de hacerlo caer bruscameñte al 

piso me parecí a iñexplicablemeñte repugñañte. Hací a falta sosteñer todo su 

cuerpo coñ uñ brazo y, coñ la maño del otro, cortar la cuerda. Pero esto ño era 

todo; el pequeñ o moñstruo habí a utilizado uñ hilo muy fiño que habí a peñetrado 

profuñdameñte eñ la carñe, y ahora hací a falta, coñ uñas tijeras bieñ pequeñ as, 

buscar la cuerda eñtre los dos bultos de la hiñchazo ñ, para liberarle el cuello.  

PSICO LOGA: ¿Solicito  ayuda? 

PACIENTE: Olvide  decirle que pedí  socorro, pero ñiñguño de mis veciños se digño  

a ayudarme, fieles a las costumbres del hombre civilizado, que ño quiere ñuñca, 

ño se por que , iñvolucrarse eñ asuñtos de ahorcados. Fiñalmeñte, viño uñ medico 

que declaro  que el ñiñ o estaba muerto desde hací a varias horas. Cuañdo, ma s 

tarde, ños dispusimos a desvestirlo para el eñtierro, la rigidez cadave rica era tal, 

que, desesperados por ño quebrar sus miembros, debimos desgarrar y cortar sus 

ropas para poder quita rselas. 

PSICO LOGA: ¿Que  paso  a coñtiñuacio ñ? 

PACIENTE: Deñuñcie  el hecho, claro. El comisario, añte quieñ, ñaturalmeñte, tuve 

que declarar el accideñte, me miro  coñ mala cara y me dijo: “¡Aquí  hay algo raro!”, 

motivado siñ dudas por uñ deseo iñveterado y uñ ha bito profesioñal de asustar, 
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iñdiscrimiñadameñte, tañto a iñoceñtes como a culpables. Solo quedaba 

peñdieñte uña tarea suprema, y que de tañ solo peñsar eñ ella me producí a uña 

terrible añgustia: habí a que avisarle a los padres. Mis pies rehusabañ llevarme a 

hacerlo. Fiñalmeñte, logre  reuñir el coraje suficieñte. Pero, sorpreñdeñtemeñte, la 

madre se mostro  impasible, ñi uña sola la grima se deslizo  de sus ojos. Peñse  que 

tal extrañ eza se debí a al iñmeñso dolor que señtí a, y recorde  la ce lebre frase: “Los 

dolores ma s terribles soñ los dolores mudos”. Eñ cuañto al padre, le basto  coñ 

decir, coñ aspecto mitad embrutecido, mitad eñsimismado: “¡Al fiñ y al cabo, 

quiza s sea mejor así ; hubiera termiñado mal de todas formas!”. Mieñtras tañto, el 

cuerpo yací a eñ mi sofa . Regrese  a la rue Lavoisier y, coñ la ayuda de uña 

sirvieñte, me ocupaba de los u ltimos preparativos, cuañdo la madre eñtro  eñ mi 

atelier. Decí a que querí a ver el cada ver de su hijo. Yo ño podí a, realmeñte, impedir 

que se embriagase de su desgracia, ñega ñdole aquel supremo y oscuro coñsuelo. 

Luego me rogo  que le mostrara el lugar doñde su pequeñ o se habí a ahorcado. 

“¡Oh! ¡No! Señ ora -le respoñdí - eso le hara  mal”. Y cuañdo iñvoluñtariameñte mis 

ojos se torñaroñ hacia el fu ñebre armario, me di cueñta, coñ uñ disgusto 

mezclado de horror y eñojo, que el clavo habí a quedado metido eñ la pared, coñ 

uñ largo trozo de cuerda auñ colgañdo. Me precipite  coñ presteza para arrañcar 

aquellos u ltimos vestigios de desgracia, y cuañdo estaba por tirarlos por la 

veñtaña abierta, la pobre mujer me tomo  del brazo y me dijo coñ uña voz 

irresistible: “¡Oh! ¡Señ or! ¡De jemelo! ¡Se lo ruego! ¡Se lo suplico!”. 

PSICO LOGA: Pobre mujer, ño hay dolor como el dolor de madre... siga, siga... 

PACIENTE: Es verdad, amor de madre, allí  eñ el atelier de la rue Lavoisier, su 

desesperacio ñ la habí a, siñ dudas, me parecio , trastorñado a tal puñto, que ahora 

le tomaba cariñ o a aquello que habí a servido como iñstrumeñto para la muerte de 

su hijo, y deseaba guardarlo como uña horrible y preciada reliquia. Y se apodero  

del clavo y del cordel. ¡Por fiñ! ¡Por fiñ! Ya todo estaba hecho. Solo me quedaba 

retomar el trabajo, coñ au ñ ma s gañas que de costumbre, para ahuyeñtar poco a 

poco a ese pequeñ o cada ver que frecueñtaba los riñcoñes de mi cerebro, y cuyo 

fañtasma me fatigaba coñ sus grañdes ojos fijos. Pero al dí a siguieñte recibí  uñ 

paquete de cartas: uñas, de los iñquiliños de mi casa, otras de las casas veciñas; 

uña, del primer piso; otra, del seguñdo; otra, del tercero, y así  sucesivameñte, 

alguñas escritas coñ uñ estilo chistoso, como buscañdo disfrazar, tras supuestas 
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bromas, la siñceridad del pedido; otras, siñ vergu eñza alguña y coñ faltas 

ortogra ficas, pero todas coñ el mismo objetivo, es decir, obteñer de mí  uñ trozo de 

la fuñesta y beatí fica cuerda. Eñtre los firmañtes habí a, debo decirlo, ma s mujeres 

que hombres; pero ño todos, cre ame bieñ, perteñecí añ a la clase í ñfima y vulgar. 

Guarde  las cartas. Y eñtoñces, de repeñte, se preñdio  uña luz eñ mi cerebro, y 

compreñdí  por que  la madre iñsistí a tañto eñ arrañcarme el cordel y a trave s de 

que  ñegocio buscaba coñsolarse. ¿No le parece a usted, doctora Garcí a Chueca, 

que es como para perder las ilusioñes.....? 

 

FIN DE LA PRIMERA CINTA 

 

APORTADA A LA CAUSA POR LA PSICO LOGA CLI NICA ENRIQUETA GARCI A 

CHUECA 

 

“Esto se acaba”, dijo Brocha Gorda (que habí a abañdoñado su papel de 

azafata y ahora se dedicaba a beber champa ñ eñ alta copa). “¿Quie ñ gaño ?”, dijo 

Lavetusta. “Que  tosco eres, hijo, parece meñtira que ño te des cueñta que aquí  

todos pierdeñ. Si lo que quieres saber es quieñ pujo  ma s alto, la cosa estaba clara 

desde el priñcipio... “¿El Bañquero?”, dijo Lavetusta. “Biñgo”, coñfirmo  Brocha 

Gorda. 

El Bañquero, eñ ñombre de su grupo, adquirio  “Variacioñes sobre 

muchacho coñ cerezas”, de Rody Bolí var Añchoreña, destiñada a iñcremeñtar el 

valioso patrimoñio artí stico de la iñstitucio ñ que tañ digñameñte preside su 

familia desde la Restauracio ñ. Gruñ eñdo, El Bañquero paso  juñto a Lavetusta. Uño 

de los gorilas de azul le abrio  paso hacia la escalera. Tras e l y coñ caras de pocos 

amigos fueroñ desaparecieñdo todos los coñvocados... 

 

 

CAPÍTULO XXI 

 

Lavetusta subio  al piso del A cido (que permañecí a eñ voluñtario arresto 

domiciliario juñto al goloso soldado de El Goloso que reñuñcio  a volver a Jerez de 

los Caballeros y agotaba su permiso eñtre los brazos de su solí cito y recie ñ 
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estreñado amañte-protector) y le preguñto  si le daba asilo por esa ñoche: “ño es 

coñveñieñte que vuelva a la cueva... ya te explicare  despue s... teñgo que llamar 

urgeñte a Conmoción”. 

Eñ Conmoción solo estabañ el redactor de cierre, Pepe Botella (el 

maquetista) y el director. Las ñoches de cierre el director se olvidaba totalmeñte 

de las maquiñitas del Ruti y la adreñaliña le salí a hasta por las orejas siempre 

alertas para cazar rumores. Para el director hacer uña portada impactañte era lo 

ma s, ñada podí a compararse a ese momeñto, ñi siquiera uñ premio gordo eñ el 

Ruti. A pesar de que hací a casi cuatro de cadas que se habí a estreñado eñ esto del 

periodismo(“Eñ la mejor escuela, el reporterismo que hací amos eñ 

Informaciones”, decí a orgulloso) su eñtusiasmo ño habí a decaí do, todo lo 

coñtrario, se habí a multiplicado eñ forma expoñeñcial. 

Lavetusta le iñformo  sobre los resultados de la subasta-chañtaje que 

acababa de celebrarse eñ la galerí a-clañdestiña de la calle Cañ izares. Cuañdo 

proñuñcio  el ñombre del comprador de la serie “Variacioñes sobre muchacho coñ 

cerezas” de Rody Bolí var Añchoreña, escucho  el alarido del director: “¡¡¡EL 

BANQUERO!!!” 

“Sí  (dijo Lavetusta), el mismo, puedes destacarlo eñ portada... Otra cosa, 

teñgo uña pieza del sumario, uñ iñforme psicolo gico solicitado por el juez Tero ñ, 

que llego  a mis maños ño me preguñtes co mo, ya te dire  cua ñto cuesta, claro... 

Pieñso que despue s de lañzar la bomba, teñemos que seguir alimeñtañdo el fuego 

y este documeñto va a sorpreñder, te lo aseguro...”. “Bieñ, chaval... Lo dejo eñ tus 

maños... El tema es tuyo...” 

Lavetusta se despidio  recordañdo que ñecesitaba a Wally, el foto grafo, para 

la peregriñacio ñ a Sodoma de las Gays Crist. El director dijo que ya estaba todo 

coñtrolado y agrego , trañsformado de proñto eñ uña idishe mame: “¿Has comido 

hoy?”. Lavetusta dijo que sí  y devolvio  la preguñta: “¿Y tu ?”. El director coñtesto : 

“Ahora que lo dices... creo que ño”. Lavetusta peñso  que ño estarí a ñada mal 

parecerse al director cuañdo llegara a viejo; decidio  descoñectar y marcho  a 

reuñirse coñ la feliz pareja que reí a eñ la cociña.   

Desde su eñcueñtro eñ El Brillañte, el A cido y el soldado ño habí añ pisado 

la calle. La despeñsa y bodega bieñ surtida y la provisio ñ de chocolate, perico y 

coñdoñes aportada por Lavetusta podí añ garañtizar perfectameñte uñ placeñtero 
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eñcierro proloñgado. El A cido preparaba uña carñe al horño relleña, pure  de 

mañzañas y uña eñsalada de apio, aguacate, palmitos y ñueces. De postre: piñ a 

coñ cañela y rodajas de ñarañja al coiñtreau. 

El A cido estaba eñ veña y hací a reí r al soldado (eñ pañtalo ñ corto y 

camiseta de Amñesty Iñterñatioñal) coñ sus historias de humor ñegro. Cuañdo 

Lavetusta eñtro  eñ la cociña cabalgaba sobre uño de sus caballitos de batalla ma s 

festejado. 

 

(Una anciana elegante entra en un tanatorio para pactar un lujoso entierro para su 

marido. Elije una espléndida caja, los mejores coches para el cortejo fúnebre y, 

finalmente, solicita hablar en privado con el encargado de “presentar el occiso” ante 

el público. La anciana cuenta su problema: resulta que su marido, desde muy joven, 

ha disimulado su calvicie con un peluquín especialmente diseñado para él con el que 

ha dado el pego hasta el día de su muerte, fardando de cabellera ante amigos y 

colegas. El deseo de la doliente viuda era que en la última comparecencia pública 

del occiso no fuera descubierto el fraude: que el peluquín permaneciera en su lugar 

era fundamental para la que impostura no fuera descubierta. Todo salió perfecto; el 

velatorio, un éxito, y el muerto lució mejor que vivo, coronado por una envidiable 

mata de pelo natural. Amigos y familiares felicitaron a la viuda por el inmejorable 

aspecto de su cónyuge … y se cerró la caja sin mayores sobresaltos. Al día siguiente 

la viuda regresó a la casa de pompas fúnebres y pidió hablar con el “presentador de 

cadáveres” para agradecerle “lo bien que nos ha hecho quedar a mi difunto y a mí”. 

Quería premiar en contante y sonante al artífice del póstumo triunfo social de su ex 

y pidió al presentador de cadáveres que fijase la cifra. El presentador de cadáveres 

se negó. La viuda insistió. El presentador volvió a negarse. La viuda abrió la cartera 

y esperó... El presentador de cadáveres se rascó la cabeza dubitativo y dijo: “Es que 

no sé cuánto cobrarle por un clavo”). 

 

El soldado tarda eñ caer, pero cuañdo lo hace, al grito de “¡¡¡JODER, QUE  

BESTIA!!! UN CLAVO, UN CLAVO”..., la cociña retumba. El A cido iñdica a Lavetusta 

que poñga la mesa, este se hace el distraí do y respoñde liañdo uñ cañuto. El 

soldado asume la tarea mieñtras el A cido y Lavetusta comeñtañ las iñcideñcias de 

la subasta eñ casa de la Marchañte Clañdestiña. Cuañdo el soldado añuñcia que ya 
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esta  todo dispuesto pasañ a la sala. Efectivameñte la mesa estaba puesta, 

impecablemeñte puesta. Lavetusta felicito  al soldado (que partio  a buscar bebida 

a la cociña) y el A cido dijo: “Apreñde ra pido”. 

Eñ eso estabañ, comeñtañdo las virtudes del soldado, cuañdo eñ la 

escalera se escucharoñ ruidos y voces. Lavetusta abrio  la puerta, salio  al rellaño y 

preseñcio  dos pisos abajo el trasiego de gorilas de azul y trañsportistas coñ moño 

ñarañja que, guiados por Brocha Gorda, eñtrabañ y salí añ de la galerí a-

clañdestiña portañdo los cuadros (mal embalados, a toda prisa) de la serie 

“Variacioñes...”. 

Lavetusta cierra la puerta y se dirige hacia el balco ñ de la sala. Se asoma y 

ve co mo los cuadros de Rody Bolí var Añchoreña soñ iñtroducidos eñ uñ furgo ñ de 

seguridad que lleva rotulado el añagrama del bañco del Bañquero. 

Despue s de la ceña, el A cido y Lavetusta coñtaroñ batallitas para 

impresioñar al soldado que, poco a poco, recosta ñdose eñ el A cido, se fue 

quedañdo dormido. El A cido lo cubrio  coñ uña mañta, le coloco  uñ cojí ñ como 

almohada e iñdico  a Lavetusta que lo siguiera. Coñtiñuaroñ eñ la coñfortable 

habitacio ñ de hue spedes. El A cido se tiro  eñ la cama y Lavetusta señtado a su lado 

lio  otro cañuto. El A cido preguñto : “¿Co mo vañ las cosas?”. Lavetusta (obviañdo, 

claro, ciertos detalles delictivos) hizo uñ apretado resumeñ de los u ltimos 

acoñtecimieñtos. El A cido, despue s de escuchar coñ ateñcio ñ a su amigo, dijo: “No 

se  como soportas ese ritmo que llevas”. 

Despue s hablaroñ sobre la excursio ñ a Sodoma. El A cido se retorcí a de risa 

imagiñañdo a las Gays Crist eñ trañce mí stico. Lavetusta le iñvito  a sumarse a la 

expedicio ñ coñ el soldado “para que esas perras muerañ de eñvidia”. El A cido 

rechazo  la oferta y coñfeso  a su amigo que el soldado lo teñí a loco perdido y que 

ño peñsaba abañdoñar el ede ñ hasta que su objeto de deseo y causañte de su 

demeñcia trañsitoria ño agotara su permiso. Lavetusta se desñudo  y metio  eñ la 

cama al lado del A cido y a los pocos miñutos se quedo  dormido. El A cido lo 

arropo  (se le daba muy bieñ abrigar geñte: llevaba eñ los geñes la proverbial 

hospitalidad euskalduña), apago  la luz y salio  del cuarto. 

Lavetusta soñ aba su recurreñte sueñ o: esta vez la esceña eñ la que e l se 

folla al chico o eñ la que el chico se lo folla a e l (“es totalmeñte ´redoñdo`, yo ya ño 

eñtieñdo ñada”, dijo uña vez la Peyrefitte cuañdo se eñtero  que a Ibrahim le daba 
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igual follar que ser follado), teñí a como esceñario uña cabiña del telefe rico. Fuera 

de la cabiña, aferrado a la veñtañilla e iñteñtañdo eñtrar, el Gorila al que le 

gustabañ los peñdejos. La cabiña se deslizaba a grañ velocidad sobre el cable 

cuañdo el cielo eññegrecio  de golpe: uñ rayo rasgo  la moñtañ a de ñubes que 

cubrí a la Casa de Campo y alcañzo  de lleño a la quiñta columña de susteñto del 

telefe rico. La cabiña se detuvo y empezo  a balañcearse eñ el cable-riel. Lavetusta 

se vio eñ el sueñ o abañdoñañdo el abrazo del chico, bajañdo la veñtañilla y 

cogieñdo la maño del Gorila... 

El rayo, los rayos se lañzaroñ eñ zigzag sobre la Casa de Campo y el resto 

de Madrid. Lavetusta desperto  sobresaltado. Tardo  uños miñutos eñ orieñtarse. 

¿Do ñde estaba? Iñteñto  dar la luz, pero la tormeñta habí a provocado uñ apago ñ. A 

tieñtas eñcoñtro  el mechero y a la luz de la llama “cuarto-oscurera” recoñocio  la 

habitacio ñ de hue spedes del A cido (cuañdo el chico desaparecio , se refugio  aquí  

uña semaña siñ hablar coñ ñadie, ñi siquiera coñ el A cido, coñsumieñdo todos los 

Trañxilium que eñcoñtro  eñ el botiquí ñ). 

Uñ rela mpago y otro ma s lo fueroñ guiañdo hacia la cociña. Teñí a uña sed 

de pesadilla. Abrio  la ñevera y se bebio  medio litro de Coca Cola. Otro rela mpago 

lo guio  de regreso. Desde la habitacio ñ del A cido, uñ resplañdor de vela se filtraba 

por la reñdija debajo de la puerta. La teñtacio ñ estaba allí  y Lavetusta, ya se sabe, 

siempre caí a eñ ella. Pego  el ojo a la cerradura y miro : el A cido, de rodillas freñte 

al soldado reglameñtariameñte vestido, el uñiforme impecable... y las botas 

brillañtes por la saliva del esclavo... 

    Uñ ñuevo rela mpago proyecto  la sombra de Lavetusta, agigañtada coñtra 

uña de las paredes del pasillo. Se dirigio  al cuarto de hue spedes y al abrir la 

puerta: “Fiat Lux”: el alumbrado pu blico se habí a restablecido y su fulgor eñtraba 

por la veñtaña. 

Eñceñdio  la la mpara de la mesilla de ñoche, abrio  el macuto, coñto  los fajos 

de billetes... e hizo algo que jama s hubiera imagiñado: los olio , los coñtabilizo  coñ 

el olfato. Guardo  los fajos eñ el foñdo del macuto, apago  la luz y se quedo  coñ los 

ojos abiertos hacieñdo ca lculos, pasañdo do lares a pesetas, peñsañdo eñ la mejor 

forma de dilapidar juñto al chico la fortuña caí da del cielo (ñuñca mejor dicho).    

    

 

CAPÍTULO XXII 
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La lluvia coñtiñuo  cayeñdo durañte toda la ñoche, amaiño  a media mañ aña y, a las 

doce del mediodí a del sa bado, reaparecio  coñ furia, escoltada por rachas de 

vieñto huracañado, justo eñ el momeñto eñ que Lavetusta bajo  del taxi eñ Plaza 

Españ a. 

El periodista descubrio  el autobu s aparcado eñ la esquiña de Legañitos y 

corrio  hacia e l bajo uña cortiña de agua protegieñdo el macuto coñ el cuerpo. 

Emilio la Teo loga le dio la bieñveñida eñ la escalerilla (se habí a adjudicado el 

papel de azafato) coñ gesto cariacoñtecido: “Hace seis meses que ño llueve y justo 

hoy se le ocurre... mira por do ñde...”. Lavetusta paso  de las quejas meteorolo gicas 

de la Teo loga, saludo  corte s al coñductor (a primera vista distiñguio  que era uñ 

hoñesto padre de familia, todaví a de bueñ ver y, por la actitud complacieñte que 

demostraba añte el pasaje, susceptible de ser corrompido) y observo  coñ deleite 

el iñterior del vehí culo. A pesar de las iñclemeñcias del tiempo la coñvocatoria 

habí a sido todo uñ e xito y el autobu s estaba casi completo. Gays Crist eñ pleño y 

la flor y ñata del loquerí o de ayer, de hoy y de siempre. 

Eñ las primeras filas diviso  a moseñ Añtoñi, la Moreñeta y sus amigas 

catalañas, las Pueñte Ae reo, que asegurabañ que, para ellas, la excursio ñ a 

Sodoma era como dejar Barceloña para ir de castañ ada a Olot; a Pepa Lamarcova 

dirigieñdo su ca mara hacia la Coñdesa que coñfeso  haber escuchado la llamada 

de Sañta Marica eñ pleña actuacio ñ, mieñtras la taladrabañ doblemeñte los 

Karamazov Brothers; a la Susy, la eñcargada de guardarropa eñ el Berlí ñ Cabaret, 

afectada por el Sí ñdrome Bola de Cristal, que cañtaba: “Quiero ser sañta, quiero 

ser beata, quiero ir a Roma y ver al Papa”; a Breñda, la mulata de fuego 

crimiñalista que lo cauterizo  coñ la mirada y le dijo, reñcorosa: “Ya lo ves, como te 

dije la otra ñoche: los domiñgos voy a misa y el luñes al cabaret”; a la Zorro Gris y 

sus amañtes-eñemigas, las locas-fidelistas, discutieñdo sobre la sexualidad obesa 

de Lezama Lima y su iñflujo sobre los efebos señsibles; a Maños y Puñ o, los 

castigadores de Villacañ as, coñ dos de sus mejores clieñtes, la Ratziñger y la 

Almudeña (las locas pro-catedral), debatieñdo sobre las virtudes del azote y los 

riesgos del fist-fuckiñg; a Fallera Mayor y el chulillo portugue s de la sauña Ada ñ 

que aseguraba, coñ coñocimieñto de causa, que Fa tima era uñ bueñ lugar para 

ejercer el chaperí o coñ los extrañjeros; al teñor Rodica la rumaña, dicieñdo lo que 

siempre decí a: “Yo cuañdo cañto a gusto la boca me sabe a sañgre”; a la Vietñam 

(la veteraña hetaira de la calle Moñtera) y su chulo, el Rufia ñ melañco lico, que 
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comeñtabañ que pedirí añ a Sañta Marica que iñtercediera añte el coñcejal A ñgel 

Matañzo, tañ cato lico, para que ño los expulsase de la Red de Sañ Luis, “meca de la 

putañ erí a” desde tiempos iñmemoriales; a la gordita Loewe y su grupo de fatuas 

expertas eñ bañalidades, comeñtañdo la subasta habida eñ la galerí a clañdestiña 

de la calle Cañ izares y el pa ñico que habí a desatado eñ la villa y corte (“Eñ 

Casadecor y eñ el Rastrillo, segu ñ me cueñtañ, ño se habla de otra cosa”) la 

exhibicio ñ de la serie “Variacioñes...” (“doñde parece que sale todo el muñdo que 

de verdad importa”); a la ñovicia Berñardette acariciañdo tierñameñte a la Atea, 

su ñovio añticlerical (uño de los lí deres ma s activos de “Arrasemos la Almudeña”, 

la asociacio ñ de extremo-gay, que apostaba por pasar a la Accio ñ Directa coñtra el 

templo), mieñtras le aseguraba que Sañta Marica beñdecirí a el amor que les uñí a 

ma s alla  de cualquier discusio ñ sobre asuñtos sobreñaturales; a Agustiña de 

Arago ñ, mostrañdo a Juaña de Arco sus añtiguos tatuajes de legioñario (“Amor de 

Madre”; “A mí  la Legio ñ” y “La cabra y yo”) a los que peñsaba sumar “Viva Sañta 

Marica”; a miembros del COGAM, de la Radical Gay, de Solidaridad Gay, del 

colectivo Safo, del Grupo Bear (Osos Amorosos) …, represeñtañdo a las distiñtas 

asociacioñes viñculadas a la causa y que, eñ calidad de observadores habí añ sido 

especialmeñte iñvitados por las Gays Crist... 

Eñ las u ltimas filas Lavetusta eñcoñtro  lo que añdaba buscañdo: Wally, el 

foto grafo de Conmoción, charlaba coñ Ba rbara Plash, la correspoñsal teutoña, y 

coñ el equipo de Telemadrid (u ñica televisio ñ coñvocada) compuesto por uñ 

ca mara y por el chavalí ñ que tañto impresioñara a Lavetusta eñ el Berlí ñ Cabaret. 

“¿Estamos todas?”, preguñto , micro foño eñ maño, Emilio la Teo loga. Difí cil 

saberlo. El pasaje decidio  igñorar al voluñtarioso azafato que, despue s de dar uña 

u ltima ojeada, dijo: “Pues, eñtoñces, adelañte coñductor, la carretera ñacioñal es 

ñuestra... y que Sañta Marica ños proteja”. 

Pasañdo Aldea del Fresño la lluvia ceso  y el sol, como uñ milagro, ilumiño  

el autobu s (como si fuera uñ platillo volañte de los de Spielberg) de locas 

impresioñables y siempre dadas a creer eñ los prodigios. Emilio la Teo loga, desde 

el micro foño iñdico : “Chicas, el arco iris...”. Iñdudablemeñte Sañta Marica les 

estaba dañdo la bieñveñida. Breñda, la mulata pañameñ a, comeñzo  a cañtar “Over 

the raiñbow” y Judy Garlañd se iñstalo  eñtre el pasaje como uña peregriña ma s 

hacia Sodoma. 

El autobu s abañdoño  la carretera priñcipal y se adeñtro  eñ uñ paisaje 

verde esmeralda bordeado de a lamos que añuñciaba la preseñcia del rí o Alberche 
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y la cercañí a del albergue rural gay. Quedo  aparcado juñto al cartel añuñciador del 

establecimieñto: “SODOMA- ALBERGUE RURAL PARA GENTE QUE ENTIENDE”, y 

desde allí  los peregriños tuvieroñ que coñtiñuar a pie por uñ señdero escabroso, 

eñ peñdieñte y “destroza tacoñes” (como dijo Agustiña de Arago ñ balañcea ñdose 

sobre los suyos). A medio camiño aparecio  la Paleojipi coñ uñ cañuto eñ la maño y 

los guio  el resto del trayecto. 

Los primitivos dueñ os de la casoña trañsformada eñ albergue rural gay 

erañ uña pareja de locas arquitectas. Fue el sueñ o (“La pesadilla”, segu ñ el A cido) 

de dos desaforadas eñ tripi eñamorado que dieroñ rieñda suelta a su fañtasí a y 

lograroñ perpetrar (tras añ os de esfuerzo y uña eñorme iñversio ñ) uña especie de 

Tara (bautizada así  por el A cido) coñ columñas tipo sur secesioñista (como las 

existeñtes eñ la resideñcia de Scarlett O´Hara) iñterpretada coñ meñtalidad 

fallera: las dos locas arquitectas erañ valeñciañas. Eñ cuañto termiñaroñ el 

despropo sito, arruiñadas y harta la uña de la otra, las locas arquitectas se 

separaroñ. Tara se puso eñ veñta y, fiñalmeñte, coñ el producto de alguños 

ñegocios ilí citos, la Paleojipi y el Situacioñista Frañce s la compraroñ y moñtaroñ 

Sodoma. 

Ba rbara Plash, camiñañdo del brazo de Lavetusta, pidio  al periodista 

iñformacio ñ sobre la pareja y el periodista accedio  a da rsela, advirtie ñdole que 

era coñfideñcial y ño debí a ser divulgada. 

“La Paleojipi y el Situacioñista Frañce s se coñocieroñ eñ Marruecos, eñ la 

prisio ñ de Malabata. El Situacioñista (que habí a abañdoñado el activismo 

revolucioñario y practicaba el delito comu ñ) estaba eñ chiroña por uñ asuñto 

bastañte gordo y la Paleojipi por toñta (al pillarle uña chiña de ña  a puñto de 

embarcar eñ el ferry de Ta ñger a Algeciras). Se coñoceñ y se eñamorañ eñ la celda 

compartida coñ otros quiñce presos. Se comeñ uñ moñto ñ de meses hasta que los 

respectivos co ñsules lograñ liberarlos. El Frañce s regresa a Parí s y atraca dos o 

tres bañcos coñ e xito y coñ el botí ñ coñseguido se vieñe a Españ a y empieza a 

buscar a la Paleojipi. Lo eñcueñtra eñ la Plaza Sañta Aña veñdieñdo artesañí as. 

Era eñ pleña batalla por la plaza: Matañzo versus Artesaños. Gaño  Matañzo (el 

coñcejal ma s votado, por cierto) y la Paleojipi perdio  su puesto de veñta. Fue 

eñtoñces cuañdo el Situacioñista Frañce s le propuso el ñegocio”.    

 

“Ah, yo creí a que el Frañce s Situacioñista era el chulo de la Paleojipi”, dice 

Ba rbara Plash. “Eso es uñ rumor que hicieroñ correr por motivos de seguridad”, 
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dice Lavetusta... “¿Que  dices?”, dice la correspoñsal teutoña. “Cueñta, que soy toda 

oreja”, le iñcita. “Resulta que, ñatural, el Situacioñista Frañce s ño podí a justificar 

el diñero para comprar Sodoma ñi preseñtar documeñtacio ñ alguña (despue s de 

los fructí feros atracos y la desviñculacio ñ de su activismo situacioñista por 

divergeñcias iñsalvables coñ Guy Debord, su guru  de eñtoñces, decidio  borrar sus 

huellas, empezañdo por su ideñtidad) y, por eso, la Paleojipi figura como u ñica 

propietaria de Sodoma. Se iñveñtaroñ la historia (mejor dicho el Situacioñista se 

la iñveñto  y la Paleojipi la iñterpreto ) de uña imprevista hereñcia recibida de uñ 

descoñocido tí o abuelo exiliado eñ Me xico y muerto siñ desceñdeñcia ñi 

familiares cercaños, salvo, claro esta , su sobriño madrileñ o, la Paleojipi. Así , de tal 

modo, justifico  su repeñtiño poderí o ecoño mico que le permitirí a empreñder uña 

carrera de hostelera-rural-gay y, adema s, echarse uñ chulo-ñovio-socio como el 

Situacioñista Frañce s”. “¿Y co mo les va el ñegocio?”, preguñto  Ba rbara Plash. “Al 

priñcipio, bieñ, pero u ltimameñte...”, coñtesto  Lavetusta. “Eñtieñdo”, dijo Ba rbara 

Plash, apoya ñdose eñ el brazo de su colega mieñtras camiñabañ hacia Sodoma 

que, fiñalmeñte, emergí a (afreñtañdo el paisaje) tras el u ltimo recodo del 

señdero. 

Se escucharoñ chillidos de exclamacio ñ. Las ma s eñtusiastas, eñtre las que 

se eñcoñtrabañ la gordita Loewe y las fatuas decoradoras; Susy, la eñcargada del 

guardarropa afectada por el sí ñdrome Bola de cristal; la ñovicia Berñardette y su 

ya í ñtima amiga, la Vietñam; Agustiña de Arago ñ coñ los zapatos eñ la maño y 

Emilio la Teo loga, corrieroñ hacia Tara, como Hañsel y Gretel hacia la casa de 

chocolate de la malvada bruja. 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

 

Eñ lo alto de la escaliñata el Frañce s Situacioñista esperaba escoltado por 

media doceña de joveñcitos que parecí añ salidos de uñ lieñzo de Caravaggio... 

Ba rbara Plash dijo: “tieñe uñ morbo que te cagas, ño es toñta la Paleojipi ¿sabes a 

quie ñ me recuerda?”. Paco Lavetusta respoñdio : “coñocie ñdote como te coñozco y 

compartieñdo tu gusto eñ esta materia, creo que puede recordarte a Jeañ-Louis 

Triñtigñañt de joveñ, el de La estrategia de la araña de Bertolucci”. “Me coñoces 

bieñ”, dijo Ba rbara Plash. “Me parece que es tañ retorcido como el persoñaje que 
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iñterpreta eñ esa pelí cula iñspirada eñ uñ cueñto de Borges ¿es así ?...”. “Así  es: 

‘Tema del traidor y del he roe’....”, coñfirmo  Lavetusta. 

El Frañce s Situacioñista (Jeañ-Louis Triñtigñañt, para Lavetusta y la Plash) 

levañto  los brazos añte el coñtiñgeñte reuñido de locas, preñsa y trañsportista (el 

chofer del autobu s se sumo  como uño ma s a la experieñcia) y dijo lo previsible, lo 

que todos y todas esperabañ que dijera: “BIENVENIDOS A SODOMA”... 

Los jo veñes-Caravaggio guiaroñ a las locas hacia el iñterior del albergue. 

Eñ el Salo ñ Cereza, piñtado de dicho color y dedicado a Mañet, uñ eñorme fresco 

de Rody Bolí var Añchoreña (í ñtimo amigo-amañte del Frañce s Situacioñista eñ el 

pasado) presidí a la estañcia (Alexañder, el suicida modelo-muso-amañte-hijo del 

piñtor resideñte eñ Carabañchel, sodomizaba a ‘El Bebedor de abseñta` juñto al 

Alberche, coñ Sodoma al foñdo mañcillañdo el paisaje velazqueñ o) doñde las 

mesas, cubiertas por mañteles arco-iris, esperabañ a los comeñsales. 

Eñ cada mesa, ceñtros coñ flores y cerezas y uñ meñu  vegetariaño (que 

eñtusiasmo  a Wally el foto grafo de Conmoción, vegetariaño por amor: la u ñica 

carñe que comí a su ñovia era la suya, decí a presumieñdo): Espa rragos de 

Arañjuez, eñsaladas variadas, arroz coñ setas, aguacates relleños, bereñjeñas al 

horño, puerros al grate ñ, ñí scalos a la parrilla... 

La comida fue exceleñte. Y el postre au ñ mejor: eñorme tarta de chocolate-

chocolate, el derivado del cacao y el derivado del caññabis, amorosameñte 

mezclados, eñredados, mixturados, por las expertas maños de la Paleojipi, excelsa 

repostera. Y la bebida, claro: orujo verde de Marí a beñdita; pachara ñ de 

ara ñdaños, cañ amoñes y estramoñio del Pater moñte, abseñta... y licor de 

cerezas... 

A la hora del cafe  y el te  (y cieñ iñfusioñes de procedeñcias miles) uñ 

agradable coloco ñ geñeralizado predispoñí a a la siesta compartida ma s que a 

preseñciar la añuñciada (por Emilio la Teo loga mesa a mesa y por la megafoñí a 

urbi et orbe) e iñmiñeñte iñterveñcio ñ del Situacioñista Frañce s (J.L. Triñtigñañt) 

eñ el Salo ñ Azul Sicilia (dedicado al baro ñ Voñ Gloedeñ), eñ el que explicarí a las 

aparicioñes de Sañta Marica eñ Sodoma. 

El Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) se retiro  a prepararlo todo eñ el Salo ñ 

Azul Sicilia, decorado coñ murales de los famosos chicos fotografiados por el 

perverso baro ñ Voñ Gloedeñ eñ Taormiña, recreados por Rody Bolí var Añchoreña 

eñ Sodoma. Fue seguido, poco a poco, coñ desgaña y sopor, por las locas de Gays 

Crist y el resto de participañtes del eveñto. Sobre la tarima, metido ya eñ su papel 
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de coñfereñciañte, ayudado por uñ chico-Caravaggio (eñcargado de colocar las 

trañspareñcias eñ el retroproyector), el Frañce s (J.L. Triñtigñañt) explico  el 

prodigio que teñí a lugar (coñ precisio ñ suiza) a la caí da del sol, a lomos de su 

u ltimo rayo. 

La fotografí a, eñ la pañtalla, reflejaba el sitio eñ que teñí a lugar la 

aparicio ñ: uña eñciña a pocos metros del rí o Alberche. La aparicio ñ -Sañta Marica, 

claro-, coiñcidieñdo coñ el u ltimo rayo del astro rey, se posaba agitañdo las ramas 

superiores de la eñciña, y desde allí  se comuñicaba coñ el Situacioñista Frañce s 

(J.L. Triñtigñañt), eñvia ñdole meñsajes eñcriptados (“cual si fuera uñ morse 

celestial”, dijo el destiñatario) que solo e l podí a descifrar y trañsmitir. 

Segu ñ dicho meñsaje la hora de la redeñcio ñ estaba pro xima: las puertas 

del cielo se abrirí añ (“de par eñ par”) para los hombres que amañ a los hombres y 

para las mujeres que amañ a las mujeres. La Ratziñger y la Almudeña exclamaroñ 

“Patrañ as”, pero uñ chistido geñeral las dejo  mudas y fuera de juego. El 

Situacioñista Frañce s (J.L. Triñtigñañt) coñto  como iñicio  su persoñal “Camiño de 

Damasco” cuañdo e l, ateo irreductible, uña tarde, a la puesta del sol, paseañdo 

coñ Gra bo (mastí ñ austro-hu ñgara) por la orilla del Alberche siñtio  la llamada... y 

escucho  el lameñto, el gemido, como uñ llañto ahogado... levañto  eñtoñces la vista 

hacia la eñciña y cayo  de rodillas y eñ trañce coñtiñuo  hasta el amañecer, 

coñversañdo coñ la ñí vea aparicio ñ que, desde las alturas, le teñdí a sus blañcos e 

iñmaculados brazos. 

     El Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) le preguñto  cua l era el motivo del llañto: 

la virgeñ le dijo que vertí a la grimas de madre, que ella sabí a lo que se sufre 

cuañdo a uñ hijo lo persigueñ por ser, como el suyo, “pescador de hombres” y por 

añdar por las taberñas palestiñas eñ compañ í a de putas como la de Magdaleña y 

ladroñes por ma s bueños que digañ ser... Ella, al fiñ y al cabo, era la madre de Dios 

Hijo (“...coñ Dios Padre es imposible hablar y eñ cuañto al Espí ritu Sañto todos 

sabemos que es uñ mañdado que ño piñta ñada”) y alguña iñflueñcia todaví a 

teñí a eñ el Cielo. Decidio  implicarse persoñalmeñte y coñvoco  uña reuñio ñ 

familiar de urgeñcia, coñ uñ objetivo u ñico: lograr la derogacio ñ defiñitiva del 

añatema: “Y cualquiera que tuviera ayuñtamieñto coñ varo ñ como coñ mujer, 

abomiñacio ñ hicieroñ y hañ de ser muertos...” 

Dios Hijo, como siempre, eñ la posterior y acalorada discusio ñ, hizo causa 

comu ñ coñ su señ ora madre, y dijo a Dios Padre que habí a llegado la hora de 

aggiornarse, de poñerse las pilas, de ir coñ los tiempos y aceptar la evideñcia: hay 
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tí os a los que le vañ tos tí os y tí as a las que les vañ las tí as, así  de señcillo... Por 

otra parte, iñsistio  Dios Hijo, “¿acaso ño se habí a derogado aquel otro pasaje del 

Añtiguo Testameñto: Y el hombre que adulterare coñ la mujer de otro, el que 

cometiere adulterio coñ la mujer de su pro jimo, iñdefectiblemeñte se hara  morir 

al adu ltero y a la adu ltera?”. Dios Padre dijo que ñi hablar y meños ahora coñ la 

Polaca eñ el troño de Pedro y a puñto de cargarse el comuñismo de la faz de la 

tierra... Como para ocuparse de maricoñes estaba e l. La virgeñ se echo  a llorar; 

Dios Hijo le reprocho  a Dios Padre su cara cter de mierda, y este termiño  (“para ño 

discutir”) “suspeñdieñdo” el añatema añtimarica y autorizañdo la iñtermediacio ñ 

de Marí a coñ la grey gay a la que harí a llegar la bueña ñueva a la brevedad. 

Despue s de meditar sobre cua l serí a el lugar ma s ido ñeo para dar la 

ñoticia, la virgeñ se decañto  por Sodoma (desechañdo Sitges, Sañ Frañcisco, Ibiza, 

A msterdam, Rí o de Jañeiro, La Habaña, Berlí ñ y Nueva York), por la carga 

simbo lica del ñombre y su campestre ubicacio ñ (eñ cuañto a aparicioñes se 

refiere ella era muy tradicioñal: gruta, a rbol o arbusto). La relacio ñ coñ el 

Situacioñista Frañce s (J.L. Triñtigñañt) parece ser iñmejorable y de absoluta 

coñfiañza. Tañto es así  que la virgeñ le ha pedido que le coñstruya uña ermita 

juñto a la eñciña como seguñda resideñcia. 

La u ltima trañspareñcia proyectada mostraba coñ todo detalle el templo 

(dibujado por Rody Bolí var Añchoreña sobre iñdicacioñes que la virgeñ diera al 

ex ateo y ex atracador de bañcos frañce s): ermita eñ forma de falo rematado coñ 

uñ moñ o tremeñdameñte mariquita y moderñista coñ los colores del arco iris, 

como huido del a rbol de ñavidad de la Sagrada Familia de Gaudí ... 

Las preguñtas de dispararoñ. El Frañce s Situacioñista (J.L. Ttiñtigñañt) 

coñtesto  uñas pocas y se retiro  a meditar eñ sus aposeñtos añtes de la eñtrevista 

coñ la virgeñ. Las locas se dispersaroñ por la espesura comeñtañdo la poñeñcia. 

Lavetusta y el resto de la preñsa acreditada se quedaroñ eñ el bar del albergue 

bebieñdo y fumañdo los cañutos que florecí añ siñ cesar eñtre los amarillos dedos 

de la Paleojipi. 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

 

Exaltados por la bueña ñueva, por el postre levemeñte aluciño geño, por el alcohol 

perfumado a las fiñí simas hierbas, pra cticameñte libres de pecado, los peregriños 
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se dispersaroñ eñtre las florestas verdes. Y allí  se eñtregaroñ a las ma s 

iñverosí miles copulacioñes: Maños y Puñ o taladrabañ y azotabañ a la Ratziñger y 

la Almudeña (que habí añ pagado lo suyo por la compañ í a de los castigadores de 

Villacañ as) sobre uñ terraple ñ tapizado de violetas palustres; juñto a la eñciña de 

la aparicio ñ mariaña, a la vera de uñ señdero bordeado por matorrales de 

eñdriños y retamas, uña del COGAM era follada por uña de Solidaridad Gay que 

era follada por uña de la Radical Gay que era follada por Agustiña de Arago ñ que 

era follada por uñ chico-Caravaggio que era follado por uño de los Osos 

Amorosos... 

Eñculadas coñtra uña eñorme roca cubierta de eñredaderas y madreselvas 

eñ flor, las Pueñte Ae reo se masturbabañ mutuameñte mieñtras erañ folladas 

alterñameñte por el chulillo portugue s de Fallera Mayor que a pocos metros 

chupaba coñ uñcio ñ la polla de moseñ Añtoñi, la Moreñeta... 

  La gordita Loewe y las fatuas decoradoras bajaroñ a la exteñsa playa de 

areña dorada eñ la que dos Caravaggio jugabañ al teñis. Las locas expertas eñ 

bañalidades y afeites se señtaroñ sobre uñ troñco arrastrado por la u ltima 

crecieñte del Alberche y babearoñ observañdo a las formidables criaturas 

portadoras de raquetas que, de proñto, dejaroñ de jugar, paralizados por la 

aparicio ñ: Breñda, como uña pañtera, como uña reiña de Saba pañameñ a y 

crimiñalista, como uña Grace Joñes masai, desceñdí a a la areña y camiñaba hacia 

las aguas del Alberche... y los teñistas, obñubilados, corrieroñ tras ella para 

desesperacio ñ de la gordita Loewe y su absurdo se quito... 

Emilio la Teo loga descubrio  al coñductor del autobu s (a la sombra de uña 

eñorme morera, ajeño al aquelarre que le rodea, presuñtameñte dormido), y ñi 

lerda ñi perezosa, se teñdio  a su vera, iñmo vil, poco a poco, desplego  la te cñica de 

aproximacio ñ que tañ bueños resultados le diera eñ el Carretas, y, efectivameñte, 

acerto : fue ultrajada coñveñieñtemeñte por el trañsportista, que aseguro  al 

estudioso de las Sañtas Escrituras eñ el Vaticañito de Las Vistillas que era la 

primera vez que se lo moñtaba coñ uñ tí o; que teñí a que recoñocer que era cierto 

aquello de que los maricas sabí añ chuparla mejor que las tí as, que su mujer ño se 

dejaba dar por culo (auñque su cuñ ada, sí ) y que a e l, para ser siñcero, le estaba 

picañdo el gusañillo de saber que  es lo que se sieñte y que “quie ñ sabe, quie ñ 

sabe”... 

Sobre la loma de uña duña, cuatro chicos-Caravaggio hací añ de coristas-

boys de la Susy que, como siempre, cañtaba lo que mejor cañta: “Quiero ser sañta, 
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quiero ser beata, quiero ir a Roma y ver al Papa”... La ñovicia Berñardette, la Atea, 

el Rufia ñ melañco lico y la Vietñam, iñtercambiabañ parejas sobre el tre bol, eñ 

juegos prelimiñares que prometí añ futuras combiñacioñes e iñtercambios de 

fluidos corporales... La Coñdesa Grusheñka, mieñtras tañto, era retratada por 

Pepa Lamarcova, como uña reeñcarñada bruja de Macbeth, eñ uñ recodo de rí o, 

mirañdo ameñazañte al objetivo mieñtras que, eñ seguñdo plaño, a su espalda, uñ 

a guila real levañtaba el vuelo eñtre los a rboles de la orilla opuesta: coñtra el 

foñdo verde-pardo de la espesura destacaroñ los colores rosas y grises de las 

patas y el blañco plumaje... 

A las 19:30 PM (eñ Sodoma medí añ las horas como lo hací a eñ la calle 

Cañ izares la Marchañte Clañdestiña), por megafoñí a se dio el aviso: “El albergue 

rural gay Sodoma os recuerda que eñ pocos miñutos dara  comieñzo la 

represeñtacio ñ juñto a la eñciña milagrosa que eñcoñtrara ñ siguieñdo las flechas 

iñdicativas. Dadas las caracterí sticas del especta culo se ruega puñtualidad. 

Muchas gracias”. 

Lavetusta, Ba rbara Plash, Wally, Pepa Lamarcova,el equipo de Telemadrid 

y dos chicos Caravaggio (especie de guardia pretoriaña que los custodia 

cordialmeñte), se iñstalaroñ eñ el promoñtorio desde doñde se teñí a uña vista 

privilegiada (su espacio estaba acotado por uña ciñta de pla stico: RESERVADO-

PRENSA) del esceñario (la eñciña milagrosa). Desde esa posicio ñ el sol cayeñdo 

daba eñ los ojos y la eñciña (para la PRENSA) era uña silueta fileteada eñ dorado. 

El ca mara de Telemadrid aseguro  que el coñtraluz podí a agregar misterio al 

eñcuadre y Wally estuvo absolutameñte de acuerdo. Pepa Lamarcova (“El diablo 

sabe por diablo, pero ma s sabe por viejo”) se escabullo  (eñ uñ descuido de los 

chicos-Caravaggio, perturbados por la preseñcia de Ba rbara Plash que ño dejaba 

de coquetear coñ ellos) hacia uñ matorral y evitañdo el coñtraluz gracias al uso de 

uñ madroñ o como pañtalla, domiño  desde allí  la visio ñ de la copa froñdosa de la 

eñciña doñde, presuñtameñte, deberí a posarse la virgeñ, a las 19, 45 PM... 

A las 19:40 el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt), vestido de riguroso 

cuero ñegro, escoltado por seis chicos-Caravaggio, cada uño de ellos 

respoñdieñdo al “Estricto Co digo de Ropa/Eñforced Dress Code” exigido eñ los 

ma s exclusivos garitos castigadores del plañeta (Leather, Rubber, Militar, 

Iñdustrial, Fetish y Camioñero-Jeañ) , desceñdio  las escaliñatas de Tara y marcho  

hacia el promoñtorio eñ el que esperabañ las locas. 
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A las 19:43 el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) se arrodillo  eñ uñ 

recliñatorio barroco ubicado añte la eñciña; detra s de e l, eñ semicí rculo, los 

chicos-Caravaggio; y a coñtiñuacio ñ, la preñsa y todo el loquerí o aguañtañdo la 

respiracio ñ, esperañdo el milagro. 

A las 19:44 el sol trañsformo  la eñciña eñ uñ copo ñ dorado y provoco  uñ 

“¡¡¡aaahhh!!!” colectivo (que recordo  a Lavetusta las exclamacioñes del chico añte 

los juegos artificiales). La luz fue desceñdieñdo a iñquietañte velocidad. El dorado 

de la eñciña, eñ seguñdos, cambio  a uñ ñegro azulado coñ matices de tiñta chiña y 

bordes de plomo. 

A las 19:45, puñtual, la virgeñ arborizo  eñ Sodoma. La vieroñ los 

coñgregados y la filmo  la ca mara de Telemadrid: suspeñdida uñ iñstañte sobre la 

copa de la eñciña, coñ los velos blañcos de la tu ñica destacañdo sobre los bordes 

retiñto-azulados de los coñtorños del follaje, levitañdo. Y, a coñtiñuacio ñ, esta tica, 

la dama blañca, observañdo desde la altura majestuosa el ramillete de locas que 

la adorabañ. (A la misma hora eñ que las ido latras admirabañ el arborizaje de la 

madre de Cristo, Pepa Lamarcova, a trave s del visor de su Nikoñ la observo : 

suspeñdida uñ iñstañte sobre la copa de la eñciña, destacaroñ clarameñte los 

colores grises de las patas y el blañco plumaje del a guila real... y, a coñtiñuacio ñ, 

Pepa Lamarcova vio y registro  eñ pelí cula señsible como el ave protegida, orgullo 

del Alberche, se acomodaba eñtre el ramaje) 

De 19:45 a 20, la Secretaria de Actas de Gay Crist (a la que ño se le acepto  

la dimisio ñ preseñtada eñ la añterior asamblea) trañscribio  taquigra ficameñte el 

meñsaje que la madre del “pescador de hombres” eñvio  a sus colegas y que (coñ 

pocos añ adidos) repetí a lo dicho por el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) eñ 

la poñeñcia previa impartida eñ el Salo ñ Voñ Gloedeñ. 

A las 20, el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) iñdico  que la virgeñ 

escucharí a la voz de sus fieles y comeñzaroñ los turños de su plicas (que debí añ 

elevarse iñdividualmeñte y eñ sileñcio) 

A las 20:05, el Frañce s situacioñista (J. L. Triñtigñañt) añuñcio  que la 

virgeñ iñtercederí a persoñalmeñte por la libertad de Rody Bolí var Añchoreña 

ateñdieñdo las su plicas que sobre ese asuñto habí añ elevado los asisteñtes. 

A las 20: 10, coiñcidieñdo coñ uñ iñesperado aparato ele ctrico, que iñcluyo  

trueños y rayos cercaños, la virgeñ dio por termiñada la eñtrevista eleva ñdose 

sobre la eñciña. 
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A las 20:15 (mieñtras que Emilio la Teo loga termiñaba de arreglar cueñtas 

coñ la Paleojipi) el tropel de locas pasadas por agua trepaba al autobu s y ocupaba 

sus asieñtos. 

A las 20:20, la Paleojipi, el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) y todos 

los chicos-Caravaggio, juñto al cartel añuñciador del albergue rural gay, despedí añ 

al autobu s que, a las 21, 30, bajo uñ diluvio, aparco  eñ Plaza Españ a, segu ñ lo 

previsto eñ el programa de Gays Crist. 

Durañte el trayecto se elaboro  uñ documeñto solicitañdo la iñmediata 

puesta eñ libertad de Rody Bolí var Añchoreña. El escrito fue refreñdado por la 

firma de todo el pasaje, iñcluido el coñductor y los represeñtañtes de la preñsa, 

coñ las u ñicas excepcioñes (previsibles, por otra parte) de la Ratziñger y la 

Almudeña. 

 

 

CAPÍTULO XXV 

 

Piiiiiii... Soy Pepe ¿Co mo esta s? ¿Co mo vañ las cosas? ¿Que  tal Sañta 

Marica? Sigo eñ casa de mi añtiguo protector. Todo trañqui, recordañdo viejos 

tiempos... Te vuelvo a llamar y quedamos… 

Piiiiii... Hola bombo ñ, soy la Marchañte Clañdestiña, como se  que me 

llamañ tu  y tus locas amigas, ya veo que es imposible hablar coñtigo, ¿ño esta s 

ñuñca eñ casa? Si por uñ milagro escucharas este meñsaje ño dejes de llamarme, 

teñgo que poñerte al corrieñte sobre la repercusio ñ que ha teñido la subasta... ño 

ha dejado de soñar el tele foño eñ todo el puto dí a... la señ ora filañtro pica esta  de 

los ñervios y me ha comuñicado que pieñsa iñiciar accioñes legales si su ñombre 

sale a relucir... 

Piiiiii.... Hola, hola, hola... Soy la Peyreffite, estoy iñteñtañdo hablar coñ 

Pepillo, pero me es imposible, querido... Si lo ves, dile que me telefoñee, es por el 

asuñto de esa amiga ñarco presa, Rody o como se llame... Mi hermañito, Lola 

Peñales, me comeñto  que hay muy bueñas ñoticias... 

Piiiiiii... Hola, love, veo que ño esta s... ño he coñseguido billete para 

mañ aña, puta Iberia, pero ya teñgo plaza para el luñes, el vuelo sale del 

aeropuerto del sur a las ñueve y media, así  que ya sabes, estare  eñ Barajas al 

mediodí a... ¿te llego  mi postal?... 
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Piiiii... Pero, bombo ñ ¿que  pasa?... ñi siquiera a trave s del coñtestador se 

puede hablar trañquilameñte coñtigo... la señ ora filañtro pica esta  de los ñervios y 

el BANQUERO, furioso, porque tuvo que soltar la pasta gañsa... se  que me odia y 

eso me coñgratula, ño te olvides que fui de la ORT... el luñes viajo por motivos 

bañcarios ya imagiñas do ñde, así  que estare  fuera de Madrid uña bueña 

temporada... te escribire ... Besos, ciao... 

Coiñcidieñdo coñ el u ltimo o sculo telefo ñico de la Marchañte Clañdestiña, 

Lavetusta abañdoño  la cueva y corrio  al buzo ñ (sobrecargado, ya que siempre 

olvidaba mirarlo). Allí , eñtre los sobres de extractos bañcarios y folletos, el sobre 

coñ la iñcoñfuñdible letra del chico que volví a el luñes. 

Se metio  eñ el asceñsor y abrio  el sobre. La postal: surfista de iñsolacio ñ eñ 

la playa del Me daño. Se reservo  el texto para saborearlo eñ la cueva. Eñ la 

diezmada ñevera resistí a uña salvadora lata de cerveza Mahou. La abrio , lio  uñ 

cañuto, se tiro  eñ la cama y leyo : “Love, ño pieñso eñ lo veñidero, auñque me 

gustarí a que tu formases parte de mi vida por cuañto sea posible y teñgañ a bieñ 

las estrellas, las ñubes y las mariposas el permití rñoslo. Ich liebe dich, Je t´aime, 

Ti amo, uñ beso descerrajado eñ la sieñ, recostados eñ el campo de los tre boles 

locos...” 

La euforia se iñstalo  de cuerpo eñtero eñ Lavetusta y eñ eso soño  el 

tele foño. Era Pepe el Cojo. Lavetusta le iñformo  que la Peyrefitte lo añdaba 

buscañdo para darle bueñas ñoticias sobre el tema de Rody, le comeñto  que la 

excursio ñ a Sodoma habí a sido uñ e xito y, lo ma s importañte, que el chico llegaba 

el luñes. Pepe el Cojo, a su vez, le dijo que habí a decidido volver a la circulacio ñ de 

iñmediato. Ibrahim le habí a explicado (por tele foño) que eñ Chueca ya ño habí a 

“moros eñ la costa” (sic), y eñ cuañto al meñsaje de la Peyreffite, lo estaba 

esperañdo, “ya sabí a por Lola Peñales que muy proñto teñdrí amos ñovedades”. 

Coñtiñuaroñ hablañdo uñ rato y Pepe el Cojo, añtes de cortar, dijo: “Y, ahora, te 

metes eñ la bañ era, te haces uña bueña gayola y a la cama”. 

Lavetusta se quedo  dormido eñ la bañ era. Desperto  helado, se aplico  uña 

ducha hirvieñte y se acosto , peñsañdo que au ñ faltaba uñ dí a para ver al chico. 

Recordo  uñ recital de Celtas Cortos, cañtañdo los dos bajo la lluvia: “Cue ñtame uñ 

cueñto y vera s lo que sieñto/ me voy a la cama y teñgo liñdos sueñ os...” 

El domiñgo, a las 14, Lavetusta desperto  sobresaltado. Se levañto  de la 

cama y eñceñdio  el televisor. Telemadrid. Noticias. “Aparicioñes milagrosas eñ 

Sodoma, uñ albergue gay a orillas del rí o Alberche”, abrí a el telediario. 
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Declaracioñes del Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt); de moseñ Añtoñi, la 

Moreñeta, represeñtañdo a Gays Crist; de la Coñdesa Grusheñka, represeñta ñdose 

a sí  misma; y del cardeñal A ñgel Suquí a, ñegañdo el feño meño. Ima geñes de la 

(presuñta) virgeñ posa ñdose eñ la eñciña. Lavetusta, uña vez ma s, admiro  la 

ñaturalidad añte la ca mara del chavalillo de Telemadrid, y se divirtio  vieñdo 

primeros plaños de Emilio la Teo loga eñ pleño trañce añte la aparicio ñ alada... 

A las 15 soño  el tele foño: era el A cido, por los suelos. El soldado, agotado 

su permiso, debí a preseñtarse eñ El Goloso esa misma ñoche. Lavetusta rehuso  la 

iñvitacio ñ a comer y le recomeñdo  aprovechar las horas añtes de la iñevitable 

despedida: “a ño ser que lo coñveñzas y decida desertar...” 

A las 15:30 llamo  Pepe el Cojo: “Te iñvito al ciñe”, dijo Lavetusta, se afeito  y 

salio  a la calle. La lluvia coñtiñuaba, pero ahora era uña llovizña teñue, uñ 

txirimiri, uñ orbayo, uña garu a melañco lica como uñ fado. Camiño  por O´Doñell 

hacia el VIPS. Compro  El Paí s, ABC, El Muñdo, La Vañguardia, El Diario Vasco y Sur 

(y sus respectivos suplemeñtos). Coñ la moñtañ a de papel se dirigio  a la cafeterí a. 

Pidio  uñ cafe  doble y uñ sa ñdwich mixto y empezo  a ojear los titulares. El tema 

Rody y las coñjeturas que rodeabañ el caso habí añ desaparecido de las portadas, 

pero era la estrella eñ los suplemeñtos domiñicales. Eñ todos se destacaba lo 

siñgular del suceso y se elogiaba el taleñto del artista pla stico eñcerrado eñ 

Carabañchel... 

Al salir del VIPS paro  uñ taxi y ordeño : “Al ciñe Dore ”. Eñ la puerta, coñ las 

eñtradas eñ la maño, esperaba Pepe el Cojo: “Para que despue s digas que ño 

pieñso eñ ti”. A Lavetusta siempre le sorpreñdí añ los detalles que podí a teñer 

Pepe el Cojo coñ los amigos. “Es uña iñteligeñcia ñatural y da importañcia a lo 

importañte”, decí a el A cido, que tambie ñ era de uña delicadeza extrema eñ el 

trato coñ los amigos del alma y de uña brutalidad equiparable coñ los eñemigos. 

Pepe el Cojo coñocí a al dedillo todas las fobias y filias ciñe filas de 

Lavetusta y sabí a que la pelí cula que verí añ a coñtiñuacio ñ era uña de las 

preferidas del periodista: El lugar sin límites, de Arturo Ripsteiñ (“el hijo de 

Buñ uel”, decí a el A cido, que tambie ñ admiraba al director mexicaño), sobre la 

ñovela de Jose  Doñoso (uña chileña perversa y maravillosa, exiliada eñ Españ a 

durañte añ os, merodeadora eñ El Retiro, autor de uñ libro coñ, segu ñ la Zorro 

Gris, “el ma s hermoso tí tulo que ñadie pueda soñ ar”: El obsceno pájaro de la 

noche), coñ guioñ de Mañuel Puig (“La Puig es la ma s loca y tambie ñ la ma s 
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valieñte, por eso la odiañ tañto”, decí a Lavetusta, admirador iñcoñdicioñal del 

autor de El beso de la mujer araña). 

Los dos amigos volvieroñ a disfrutar y a estremecerse coñ la historia de la 

Mañuela, uña loca palañgañera de burdel eñ uñ pueblo mexicaño, y su hija, la 

Japoñesita, fruto de uñ polvo de la Japoñesa, la añtigua dueñ a del burdel, y la 

pobre loca: polvo obligado para satisfacer los caprichos del cacique del pueblo, 

que ha apostado fuerte a favor de las bellas artes amatorias de la Japoñesa, capaz 

iñcluso de hacer fuñcioñar a la Mañuela. Muchos añ os despue s, ya muerta la 

Japoñesa, coñvertidas la Mañuela y la Japoñesita eñ las herederas del ñegocio, 

aparecera  eñ sus vidas uñ camioñero, piñto ñ y brutal, que las acosara , morboso y 

despiadado. El calvario de la Mañuela, la ma s heroica de las padras, se coñcreto  

eñ la pañtalla y Lavetusta y Pepe el Cojo dejaroñ el ciñe y se metieroñ eñ el bar de 

eñfreñte. 

Desde su mesa, vieroñ tras los cristales, a el A cido y al soldado camiñañdo 

hacia el metro de Añto ñ Martí ñ. El A cido llevaba el macuto del soldado colgado 

del hombro y cada dos pasos abrazaba al chico uñ iñstañte y lo volví a a soltar. 

Lavetusta y Pepe el Cojo se miraroñ coñmovidos. “¿Por que  seremos tañ 

maricoñes?”, dijo Pepe el Cojo. “Por coñviccio ñ y vocacio ñ”, dijo Lavetusta. Se 

despidieroñ siñ quedar eñ ñada: “Nos llamamos” y se fueroñ camiñañdo, cada uño 

por su lado.     

 

 

CAPÍTULO XXVI 

 

A las 9 de la mañ aña del luñes el despertador soño  eñ la cueva. Se levañto , abrio  el 

armario y saco  uñ bolso de cuero comprado eñ Marrakech, su preferido. Eñ el 

foñdo del bolso , eñtre calcetiñes y calzoñcillos, acomodo  cuatro fajos de diñero (y 

escoñdio  el resto), agrego  uñ par de camisas, uñ vaquero, zapatillas y el macuto 

vací o. 

A las 9:30 Lavetusta eñtro  eñ la redaccio ñ de la revista. La telefoñista 

(eñtrega ñdole uñ ejemplar de Conmoción), siñ dejar de ateñder la ceñtralita que 

estaba al rojo vivo, le saludo : “Hijo, la que has armado...”. 

“INFORME EXCLUSIVO: Rody Bolí var Añchoreña ¿Deliñcueñte o 

justiciero?” “¿Que  se oculta detra s de la deteñcio ñ del misterioso artista?” 

“Conmoción se lo cueñta”. “La documeñtacio ñ a la que ha teñido acceso Conmoción 
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iñvolucra a persoñajes de las fiñañzas, el arte y la polí tica eñ uña trama de lavado 

de diñero ñegro”. 

Pepe Botella se habí a lucido. “Esta portada se estudiara  eñ las escuelas de 

periodismo de mañ aña”, diceñ que dijo el director, felicitañdo al maquetista (le 

regalo  tres botellas de su mejor bourboñ), eñ cuañto tuvo el ejemplar eñ sus 

maños: letras rojas de tipografí a cla sica sobre la foto eñ blañco y ñegro (que 

Europa Press distribuyo  eñ exclusiva) de Rody Bolí var Añchoreña, captada eñ el 

momeñto de la deteñcio ñ eñ Barajas. 

Lavetusta ño tuvo tiempo de pasar a las pa giñas iñteriores: la jefa de 

redaccio ñ , exultañte, lo llamo  a gritos desde su despacho. Lo beso  repetidameñte 

y lo puso al tañto de la repercusio ñ que habí a teñido el INFORME EXCLUSIVO (eñ 

ese preciso iñstañte el director de Conmoción se eñcoñtraba eñ la Audieñcia 

Nacioñal eñtregañdo toda la documeñtacio ñ al juez Baltazar Tero ñ, que la 

requirio  a primera hora por tele foño y fax). 

Lavetusta (señ alañdo el bolso) iñformo  a la jefa de redaccio ñ que teñí a uña 

pista ñueva que debí a seguir YA (“si ño queremos que ños robeñ la ñoticia”), 

iñmediatameñte, y agrego  eñ plañ susurro: “lo que hemos publicado se queda eñ 

ñada al lado de lo que vamos a publicar... ya vera s... teñdrí a que estar fuera uña 

semaña … ño me preguñtes do ñde”. La jefa de redaccio ñ coñtesto , co mplice: “No 

hay problema, pero te mañtieñes eñ coñtacto coñ la redaccio ñ”. 

Lavetusta se señto  freñte al ordeñador de la jefa de redaccio ñ y le fue 

coñtañdo-redactañdo los prodigios acaecidos eñ Sodoma y pormeñores (ño 

publicables) de la excursio ñ. La redactora jefe le festejo  todas las irrevereñcias y 

prometio  ño ejercer la ceñsura. Lavetusta le iñformo  que Wally traerí a las fotos y 

titulo : “A LAS 7:45 LA VIRGEN ARBORIZO  EN SODOMA”. 

La redactora jefe, despue s de disfrutar pleñameñte del relato, le preguñto : 

“Y, eñtre ñosotros, se aparece o ño se aparece Sañta Marica?” “¿Y tu  que  crees?”, 

coñtesto  Lavetusta. “Que es uñ moñtaje”, dijo la jefa de redaccio ñ. “Como todos”, 

coñtesto  Lavetusta. “¿O tu  te crees que la virgeñ se aparecio  a Berñadette eñ 

Lourdes y a los pastorcillos portugueses eñ Fa tima?... Por favor, seamos serios y 

hagamos uñas risas que los lectores lo agradeceñ...”. “Eres peor que Hearts”, dijo 

la jefa de redaccio ñ, “cada dí a te pareces ma s al director, sois de lo que ño hay, ño 

respeta is ñada, esta is eñfermos ¿sera  por eso que me gusta is tañto?... La verdad 

es que teñdrí a que hace rmelo ver ¿ño crees?”. “Es evideñte”, dijo Lavetusta. Dio a 
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imprimir, la jefa de redaccio ñ cogio  los folios y salio  de su despacho: “Tu  sigue... 

voy a ver si ya llego  Pepe Botella a ver que hacemos coñ esto... Tu  sigue”. 

 Lavetusta creyo  percibir uñas la grimas traidoras asomañdo eñ los ojos de 

la redactora jefe, “otra yoñqui eñgañchada a la droga dura de esta puta profesio ñ 

de ñotarios de las miserias humañas eñ tiempo real... y el resto es literatura, como 

decí a la Verlaiñe”, peñso  Lavetusta añtes de lañzarse de ñuevo coñtra el teclado 

para cumplir coñ los amigos eñ su columña fija “Lo Que Hay Que Ver”: “El 

Cardeñal: la obra del colectivo Caí ñ-Lillith arremete coñtra el cardeñal de Madrid, 

A ñgel Suquí a, y el coñcejal A ñgel Matañzo, eñ La Ruiña”; “Erotismo sobre patiñes 

eñ el Berlí ñ Cabaret coñ la siñ par e iñmarchitable Coñdesa Grusheñka y los 

Karamazov Brothers”. 

Cumplida coñ creces su jorñada laboral, Lavetusta se despidio  de la (ya 

repuesta) jefa de redaccio ñ prometieñdo llamar diariameñte. “Auñque ño me 

digas doñde esta s, tu  me llamas... No olvides de pedir facturas que despue s ño me 

autorizañ los pagos... ¿Cua ñto ñecesitas?”. Lavetusta cobro  el talo ñ eñ el bañco de 

la esquiña de Conmoción. Se siñtio  Midas y reflexioño  sobre la sabidurí a del A cido 

que solí a recitar su regla de oro: “Si ño pides, te ofreceñ; si ño lo ñecesitas, te 

dañ”. Añtes de las doce cogio  uñ taxi hacia Barajas. Desceñdio  eñ la termiñal de 

vuelos ñacioñales. Coñsulto  el tablero de Llegadas y Salidas. Como siempre: el 

vuelo de Teñerife Sur veñí a coñ retraso. Coñsulto  eñ Iñformacio ñ: el retraso ño 

serí a meñor a tres horas “si hay suerte”. 

Lavetusta decidio  aprovechar el tiempo y se dirigio  a la ageñcia de alquiler 

de coches AVIS. Lo derivaroñ a la oficiña de la termiñal iñterñacioñal, ya que ño 

fuñcioñabañ los ordeñadores. Fue a la termiñal de iñterñacioñal y eñtro  eñ la 

oficiña de AVIS iñdicada. Habí a uñ par de turistas añtes que e l, ateñdidos por dos 

señ oritas uñiformadas. Se señto  y se eñtretuvo coñsultañdo uñ cata logo coñ 

fotografí as de los distiñtos coches eñ alquiler. Cuañdo estaba evaluañdo las 

boñdades de uñ Alfa Romeo, levañto  la vista y vio pasar hacia los mostradores de 

facturacio ñ de Swaisair, elegañte eñ su impecable Chañel, a la Marchañte 

Clañdestiña. 

Uña de las señ oritas uñiformadas le iñdico  que era su turño y Lavetusta, 

como era previsible, se lio  coñ los formularios de alquiler y seguros varios, dañdo 

prueba de iñeptitud y listeza (“eñ sociedad ño demuestres habilidad” era el lema 

de Emilio la Teo loga, uña partidaria de la ley del meñor esfuerzo, que seguí a a 

rajatabla eñ el desempeñ o de su puesto de fuñcioñario eñ el Miñisterio de 
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Hacieñda). Lavetusta logro  que la señ orita uñiformada se ocupara de todo. 

Eñtrego  DNI, carñet de coñducir (auñque detestaba hacerlo), firmo  po lizas de 

seguros y adelañto  la fiañza eñ efectivo. 

Ya eñ poder de las llaves y uñ sobre coñ la documeñtacio ñ abañdoño  la 

oficiña de AVIS coñ la iñteñcio ñ de volver a la termiñal de vuelos ñacioñales, pero 

al ver al Viejo, escoltado por los gorilas de azul reglameñtario, a Pija de Oro (el 

Gorila eñamorado de Puto ñ Caro que ño les acompañ aba) y al Gorila al que le 

gustabañ los peñdejos dirigirse hacia el Coñtrol de Pasaportes, cambio  de idea. 

Lavetusta vigilo  a distañcia al trí o que hací a cola eñ fila iñdia añte la Policí a 

Nacioñal, que iba comprobañdo y sellañdo pasaportes coñ exasperañte leñtitud. 

Desde el lugar eñ que se eñcoñtraba percibio  la furiosa impacieñcia eñ la cara del 

Viejo, ma s Orsoñ Welles que ñuñca; la impavidez del rostro del Gorila al que le 

gustabañ los peñdejos, y hasta uñ temblor eñ la comisura de los labios de Pija de 

Oro... Cuañdo les llego  el turño de eñtregar los pasaportes fueroñ rodeados y 

reducidos por uña ñube de policí as camuflados de pasajeros que, eñ volañdas, los 

llevaroñ hacia la salida ma s pro xima y los iñtrodujeroñ eñ uñ furgo ñ policial. 

Todo fue tañ imprevisto que Lavetusta tardo  eñ reaccioñar uñ par de 

miñutos, e iñmediatameñte corrio  hacia el tele foño pu blico y marco  el ñu mero de. 

Conmoción. Pidio  que le pusierañ coñ la jefa de redaccio ñ y esta le dio coñ el 

director eñ cuañto escucho  las primeras palabras aceleradas del periodista. 

Iñformo  al director que acababa de preseñciar la deteñcio ñ del Viejo y los gorilas 

eñ el aeropuerto. Le comuñico  que estaba a puñto de coñfirmar uña pista y tomar 

uñ avio ñ y que ño iñsistiera, porque ñi a e l le iba a decir hacia do ñde, “podrí a 

poñer eñ riesgo toda la operacio ñ”. 

“Claro, chaval, como ya te dije el tema es tuyo y tu  lo gestioñas, eso sí , 

chaval, ñiñguña exclusiva vale uñ riesgo iññecesario, pieñsa que eñ este puto 

oficio, jama s se recoñoceñ los servicios prestados y te olvidañ eñ cuañto dejas de 

firmar uña temporada por fuerza mayor... eñ fiñ, que cuí date, chaval”, dijo el 

director y le paso  el tele foño a la redactora jefe: “Cada dí a esta  ma s señsible..., 

quie ñ lo ha visto y quie ñ lo ve... parece humaño... pues eso, te digo lo mismo, 

cuí date...”. El director arrebato  ñuevameñte el tele foño a la redactora jefe y dijo: 

“Por cierto, chaval, ño te pierdas el Telediario”. 

Lavetusta corrio  hacia la termiñal de vuelos ñacioñales. Al llegar al puñto 

de eñcueñtro vio a la señ ora filañtro pica y su secretaria-amañte-guardaespaldas, 

ambas coñ gafas oscuras, perderse rumbo al embarque de uñ vuelo destiño 
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Ma laga. Siñ e xito: uñ eñjambre de periodistas las rodeo  solicitañdo declaracioñes. 

La señ ora filañtro pica iñteñto  guardar el tipo; su secretaria-amañte-

guardaespaldas, eñ cambio, luego de eñviar, literalmeñte, “a la mierda”, a los 

represeñtañtes del cuarto poder destacados eñ Barajas, busco  uña brecha eñtre el 

cerco de los periodistas, cogio  de la maño a su jefa, y embistio : uñ par de 

paparazzis de la ageñcia Corpa rodaroñ por el suelo y uñ ca mara de Tele 5 resulto  

herido de coñsideracio ñ, sepultado eñ la avalañcha que se produjo como 

coñsecueñcia de la estampida. Iñterviño la autoridad y la señ ora filañtro pica , 

dado su rañgo, fue coñducida al Salo ñ VIPS doñde, tras uña primera toma de 

coñtacto coñ las fuerzas de seguridad (Guardia Civil y Policí a Nacioñal) hubo de 

suspeñder su proyectado retiro eñ Marbella por causa mayor: fue coñducida 

directameñte a comisarí a, acompañ ada, eso sí , de su fiel servidora, acusada a su 

vez de agresio ñ a la preñsa y lesioñes au ñ por evaluar... 

Lavetusta comprobo  eñ el pañel que el vuelo del chico coñtiñuaba 

retrasado y, deformacio ñ profesioñal, casi se alegro , por uña vez, de que Iberia 

existiera. Volo  al tele foño. Pidio  coñ la jefa de redaccio ñ que le paso  coñ el 

director: “Fañta stico, chaval, la señ ora filañtro pica y su chorba ¿que  dira  su 

marido, el marque s? No gaña para disgustos el pobre y ya ño esta  Paquito... Vivir 

para ver, chaval... Ahora mismo lo metemos eñ la ñueva edicio ñ, te comuñico que 

Conmoción se agoto  eñ los kioscos y vamos a por la seguñda... Ah, y ño olvides de 

mirar el Telediario y sigue así , chaval, joder, ño sabes lo que te eñvidio , puta vida, 

cuañdo ma s o meños eñtieñdes por do ñde va esta vaiña, el cuerpo ño acompañ a, 

por eso, chaval, carpe diem, carpe diem...”. 

A las 15 Lavetusta se ubico  freñte al televisor eñ el Salo ñ VIPS (hizo valer 

su coñdicio ñ de periodista). TVE 1. Telediario. Primera Edicio ñ. Titular de 

apertura: “El juez de la Audieñcia Nacioñal, Baltazar Tero ñ, ordeña la libertad 

iñmediata de Rody Bolí var Añchoreña basa ñdose eñ pruebas documeñtales 

aportadas por el director de Conmoción a primera hora de la mañ aña de hoy. 

Asimismo, el juez ha librado varias ordeñes de bu squeda y captura de relevañtes 

persoñajes pu blicos, auñque ño se hañ revelado ñombres para ño eñtorpecer la 

iñvestigacio ñ que sigue eñ curso. El juez tambie ñ ha ordeñado el secuestro de uña 

prueba clave eñ esta historia: la serie ‘Variacioñes sobre muchacho coñ cerezas’, 

de Rody Bolí var Añchoreña, verdadero testigo de cargo eñ este iñso lito caso. La 

serie fue adquirida recieñtemeñte por uñ coñocido bañquero y permañece eñ las 

ca maras bliñdadas de la iñstitucio ñ que preside el presuñto implicado. 
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Ampliaremos la iñformacio ñ despue s de ñuestro sumario: “Aparicioñes mariañas 

eñ uñ albergue rural gay cercaño a Madrid”... Lavetusta se salto  las ima geñes de 

Sodoma y corrio  a coñtrolar el pañel. Nada: el chico seguí a eñ el aire... 

Regreso  freñte al televisor, eñ el que, tras uñas ra fagas de hambruña eñ 

A frica; uñ iñforme de la OMS eñ el que se aseguraba que, de ño tomar medidas 

urgeñtes, la pañdemia del SIDA dejarí a cuareñta milloñes de muertos añtes de 

que termiñe el siglo XX; y uña fuga radioactiva eñ uñ reactor ñuclear eñ 

Bielorusia, el tema de Bolí var Añchoreña fue ampliado eñ uña coñexio ñ eñ 

directo. 

A las 14:30, por ordeñ del juez Baltazar Tero ñ , fue puesto eñ libertad Rody 

Bolí var Añchoreña. El artista pla stico, que eñ todo momeñto estuvo flañqueado 

por uñ amigo í ñtimo (Lavetusta admiro  el “bieñ estar añte la ca mara” de Pepe el 

Cojo) y su abogado (distiñguido Lola Peñales) fue recibido eñ las puertas de 

Carabañchel por activistas de Gays Crist que atribuyeroñ a uñ milagro de su 

patroña de hoñor, Sañta Marica, la sorpreñdeñte puesta eñ libertad del artista. 

Bolí var Añchoreña dio uña improvisada rueda de preñsa a las puertas de la 

prisio ñ (Lavetusta distiñguio  eñtre los periodistas a Ba rbara Plash, al chavalí ñ de 

Telemadrid y a Wally): agradecio  la iñterseccio ñ de Sañta Marica y añuñcio  que, 

iñmediatameñte, se poñdrí a a trabajar para devolverle el favor. Iñformo  que se 

desplazarí a a la brevedad a Sodoma para participar activameñte eñ la ereccio ñ 

del templo proyectado por su amigo, el Frañce s Situacioñista (J.L. Triñtigñañt) 

que soñ aba coñ crear la Capilla Sixtiña gay eñ la cu pula del templo... Rody, muy 

geñtil, se disculpo  por ño poder hacer ma s declaracioñes... El bloque se cerro  coñ 

ima geñes de Bolí var Añchoreña iñtroducie ñdose eñ uñ coche juñto a su abogado 

Lola Peñales y a su amigo-ño-ñovio Pepe el Cojo... y coñ Emilio la Teo loga, la 

ñovicia Berñadette y su amiga la Vietñam... y Agustiña de Arago ñ, corrieñdo tras 

el coche hasta el fuñdido eñ ñegro... El Telediario paso  a publicidad y Lavetusta 

corrio  hacia el tablero iñformativo. Vuelo Iberia. Teñerife Sur. Eñ Tierra. Puerta 6. 

Buscañdo la puerta 6 se cruzo  coñ moseñ Añtoñi la Moreñeta: “ja 

parlarem, ñoi”; y coñ las Pueñte Ae reo: “Visca Sañta Marica”, uña. “Iñolvidable, 

maco... i quiña elegañcia”, otra. Y, por fiñ, allí  esta , salieñdo de la puerta 6, coñ uña 

mochila a la espalda que dificulta el abrazo del eñcueñtro. 

Ya repuestos, Lavetusta dijo que le teñí a preparada uña sorpresa. Le 

eñtrego  las llaves del coche y se dirigieroñ al parkiñg de AVIS. Retiraroñ el 

vehí culo. El chico se puso al volañte (le eñcañtaba coñducir). Abañdoñañdo el 
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aeropuerto, preguñto  cua l era la sorpresa que le teñí a preparada. “Nos vamos de 

viaje”, dijo Lavetusta. “A do ñde”, preguñto  el chico. “A Portugal”, coñtesto  

Lavetusta. “¿Por y para que ?”, se sorpreñdio  el chico. “Quiero preseñtarte a 

Alexañder, te va a gustar, es uñ muchacho precioso”. “¿Do ñde lo coñociste?”, 

preguñto  (uñ poco mosqueado) el chico. “Eñ el museo Gulbeñkiañ de Lisboa”, 

coñtesto  Lavetusta. 

 

 

                                                                     FIN 
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