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BOOK REVIEW

Fiestas, memorias y archivos: política sexual disidente y resistencias cotidianas
en España en los años setenta, editado por Gracia Trujillo y Alberto Berzosa, Madrid,
Brumaria, 2019, 488 pp., 32€ (tapa blanda), ISBN13 978-8494992957.

El presente volumen, al igual que Reimaginar la disidencia sexual en la España de los 70 (2019),
surgió en el marco de “Cruising the Seventies: Pre-HIV/AIDS Queer Sexual Cultures”, un
proyecto financiado por el European Research Council y la European Science Foundation.
Dicho proyecto nucleó a investigadorxs de cuatro países (Alemania, España, Polonia y Reino
Unido) que entre 2016 y 2019 indagaron en distintos aspectos de las culturas sexogénericas
disidentes durante la década de 1970.

El renovado interés sobre esos años convulsos en España no había favorecido estudios pro-
fundos sobre las múltiples significaciones que desplegaron en él géneros y sexualidades trans-
gresoras. En ese sentido, Fiestas, memorias y archivos viene a sumarse a una serie de esfuerzos
anteriores, entre los que cabría mencionar los trabajos de Berzosa (2014), Calvo (2017),
Chamouleau (2017), Huard (2014), Melero (2010), Mira (2004), Mérida Jiménez (2016),
Peralta y Mérida Jiménez (2015), Torras (2011) o Trujillo (2008). No es casual que muchxs de
estxs investigadorxs participen del libro que nos ocupa, pues poseen reconocidas trayectorias
en este ámbito de estudios y en el tema específico que vertebra la recopilación.

Aunque las experiencias, espacios, activismos y textos que se escrudiñan sean muy hetero-
géneos, conviene señalar de entrada un hilo común a cada una de las contribuciones: el reco-
nocimiento de los años 70 como un momento fundacional en el que los cuerpos no
heteronormativos comienzan a ganar, cada vez con más fuerza, la esfera pública. Por otra
parte, los activismos, en plural, ya sea que se refieran a la militancia política per se como a
formas de resistencia cultural, constituyen el centro neurálgico del libro. De allí emanan las
múltiples apuestas que se exploran, con el doble objetivo de recuperarlas y valorar su
impacto en la actualidad. Otro rasgo destacado tiene que ver con la voluntad de desplazar
el foco de Madrid y Barcelona, que ha tendido a dejar en segundo plano otros escenarios igual-
mente relevantes, como Valencia y el País Vasco. Se ha evitado, asimismo, una monopolización
del discurso por parte de varones gais, con el objetivo de albergar una mayor diversidad de
experiencias, cuerpos y subjetividades.

El libro está organizado en cuatro secciones y un epílogo. La primera sección, titulada
“Redes y espacios de socialización”, ratifica que aquellas personas cuyo género o sexualidad
no respondía a la norma dominante crearon sus propios puntos de encuentro en un contexto
que, si bien empezó a relajarse tras la muerte de Franco en 1975, no dejó de ser hostil. A través
de entrevistas, Olga Maroto recrea un bar emblemático de las lesbianas radicales de Valencia,
Picola, cuyo activismo, según destaca, fue intensamente vivencial. María Dolors Ribalta y Xavier
Pujadas se apoyan tanto en la investigación historiográfica como en testimonios en primera
persona para dar cuenta de lesbianas que se congregaron en torno a la práctica futbolística
en Barcelona. Pau López confirma, pero también refuta, la visión del País Valenciano como
enclave de liberalismo sexual, a través de una cartografía de espacios de ligue y socialización
entre 1975 y 1983. La entrevista de Alberto Berzosa a Nazario vuelve sobre una topografía más
familiar, pero no por eso menos fascinante: la efervescente Barcelona en la que el creador de
Anarcoma, junto con figuras como Ocaña y Camilo, dieron rienda suelta a un mariconeo
desenfadado y combativo.
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Los trabajos del segundo bloque, “Genealogías y memorias”, se dan a la tarea de pensar
devenires disidentes, trazando recorridos que competen tanto a la militancia política como
cultural. Kerman Calvo explica los desarrollos del activismo gay español, orientado, según
explica, hacia el liberacionismo revolucionario aliado a la lucha de clases, en lugar del
radical, que apostaba por lo personal y cultural. El texto de Ramón Linaza dialoga con el de
Calvo desde la vertiente testimonial, confirmando las transformaciones desde ciertos ideales
radicales hacia nuevas formas de acción política. Maialen Aranguren, por su parte, incide en
el caso menos estudiado del activismo lésbico en el País Vasco. El famoso lema “Lo personal
es político” queda ilustrado en el trabajo desarrollado por estas mujeres para visibilizarse y
ampliar el espectro de acción del feminismo. Que el feminismo haya sido, a su vez, el eje
que atravesó el hacer poético y político de María-Mercé Marçal constata la pertinencia de
incluir en este bloque la reflexión de Meri Torras sobre un “contra-archivo lésbico” configurado
en forma discontinua, no siempre “evidente”, y que por eso reclama lectorxs atentxs e
indisciplinadxs.

El grupo de investigación y creación artística O.R.G.I.A. abre la tercera sección, “Cuerpos en
rebeldía”, con material gráfico procedente de una performance realizada en 2017 en Madrid. El
material pone en diálogo los archivos del liberacionismo sexual de los 70 con prácticas activis-
tas contemporáneas. La contribución de Alberto Mira aborda el llamado cine “quinqui”, que
tuvo su apogeo en la Transición, y en particular la película Navajeros (1980) de Eloy de la
Iglesia. Articulando una lectura queer, Mira sostiene que el film proyecta una mirada de
deseo insólita, a través del cual el cuerpo marginal erotizado asume un relieve de primer
orden. Las contribuciones restantes se aproximan al cuerpo de manera menos explícita.
Francisco Molina compara el impacto de las teorías sexológicas bajo los regímenes de
Franco en España y de Salazar en Portugal, señalando puntos de contacto entre los modos
en que los expertos científicos abordaron la homosexualidad y dieron fundamento a prácticas
represivas. Brice Chamouleau ofrece una interpretación del lugar de los homosexuales durante
el posfranquismo. Recupera, para tal fin, la noción legal de “muerte civil”, rastrea sus diversas
significaciones y aplicaciones, y desafía la idea de que con la democracia se reconoció, final-
mente, a aquellos sujetos/cuerpos que habían sido considerados “peligrosos sociales”.

El volumen se cierra con un bloque, “Archivos”, que se hace eco de una preocupación
central entre académicxs y activistas LGTBI: ¿cómo preservar la memoria de quienes nos pre-
cedieron con acciones, experiencias, textos y combates? Rafael M. Mérida Jiménez retoma el
hilo de su Transbarcelonas (2016) para continuar ampliando los límites de un todavía inexis-
tente archivo trans plural. El autor recoge y analiza muy diversos materiales, tanto literarios
como audiovisuales, sin los cuales un posible archivo trans español quedaría, a su juicio,
incompleto. Alejandro Simón ofrece una reflexión sobre cómo aproximarnos y manipular
documentos de un periodo que no nos ha tocado vivir. A partir de un caso particular,
piensa cómo se transfigura la temporalidad cuando nos enfrentamos a archivos del pasado.
En una línea similar, Piro examina distintas modalidades de archivación LGTBI, incidiendo en
las diferencias entre espacios institucionales y autogestionados. Cierra la sección el diálogo
en el que Gracia Trujillo y activistas feministas responsables de Ca la Dona se explayan
sobre el origen y las vicisitudes de este archivo, enriquecido a lo largo del tiempo con variadas
aportaciones. El epílogo testimonial de Miguel Benlloch cierra el volumen con una valiosa
panorámica de quien fue activista, poeta y performancero.

La calidad y la riqueza de los diferentes materiales que se dan cita en Fiestas, memorias y
archivos lo convertirán en un texto de consulta obligatoria para quienes deseen aproximarse
a la década de 1970 en España desde la perspectiva de los géneros y las sexualidades disi-
dentes. La excelente labor de Trujillo y Berzosa se refleja en la variedad y el alcance de las con-
tribuciones recopiladas, que oscilan productivamente entre registros más académicos o más
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vivenciales. Desde esa plataforma plural, el volumen resultante impulsa nuevas miradas e
interpretaciones para uno de los momentos clave en la trayectoria de los activismos, callejeros
y culturales, cuyos ecos llegan hasta nuestros días y nos siguen interpelando.
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